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Ein schmaler Streifen Landes, lang gestreckt und dünn bevölkert, liegt
Dalmatien fernab vom emsigen Verkehre der Völker, eingeschlossen
zwischen dem massigen Gebirgsgrat der türkischen Grenze und den
ruhelosen Wogen des Meeres.

Die Söhne des alten Hellas hatten einst seine Inseln bevölkert -- und
die heitere Sitte ihres Vaterlandes war mit ihnen eingezogen in die
neue Erde. Die stolze Roma hatte ihren wuchtigen Arm ausgestreckt
über die lachende Küste -- und wie mit einem Zauberschlage wuchsen
blühende, reich bevölkerte Städte, wuchsen riesige Paläste hervor,
und schöne Tempel in heiterem Säulenschmucke spiegelten sich in den
Fluthen der Adria. Barbarenhorden brachen in das Land, Schrecken, Tod
und Verderben in ihrem -- Gefolge und zugleich mit ihnen hielt das
Christenthum seinen stillen Einzug, siegreich in seiner holden Demuth,
freiheitkündend in seiner sanften göttlichen Lehre. Das finstere,
gewaltthätige Ritterthum entvölkerte mit seinen Kreuzzügen Europa --
und Richard Löwenherz fand in Ragusa eine Freistatt. Der erste Napoleon
hatte das Land mit seinen Geierkrallen erfasst, und in den kurzen
Jahren seines Besitzes hoben sich der Handel und die Industrie des
Landes zu nie geahnter Blüthe.

Und heute?

Die erlauchte Krämer-Republik Venedig hat Dalmatiens Forste ausgerodet,
-- türkische Barbarei in demselben ihre blutigen Zeichen gelassen,
-- das reichbegabte und dabei so arme Volk verkümmert jetzt in
seiner Einsamkeit und das Gespenst des Hungers hält alljährlich
seinen Umzug durch die schauerlich nackten Felsengebirge. Heute hat
sich die Weltgeschichte abgewendet von dem schönen armen Lande, das
in unthätiger Ruhe langsam dahinsiecht, -- heute spricht man von
Dalmatien wie von einer sagenhaften Erde, und von seinem Volke wie von
verklungenen Geschlechtern.

Darum habe ich es versucht, den Schleier zu lüften, der über Dalmatien
liegt und über seinen Bewohnern. Ich habe nichts erdichtet und nichts
erfunden, sondern einfach erzählt, was ich im Laufe langer Jahre dort
gesehen, und die Erinnerungen niedergeschrieben, die mir geblieben sind
aus dem Vaterlande meiner Kinder -- aus dem halbvergessenen Lande.

    +Wien+ im September 1875.

                          Theodor Schiff.

[Illustration]




AUS HALBVERGESSENEM LANDE.

[Illustration: Die alte Zanetta.]
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Ein abgeschnittener Kopf.


Die alte Zanetta sass auf ihrem uralten Lehnstuhl und liess sich's
wohl geschehen. An einem spiessartigen Stück Holz, das sie durch das
Band der breiten grossblumigen Schürze gesteckt hatte, war der Flachs
befestigt, den sie mit den knöchernen Fingern ihrer linken Hand langsam
herabzupfte, und in der rechten Hand liess sie das länglichrunde Holz
»il fuso« kreisen, um das sich das gesponnene Garn wickelte. Auf ihrem
Kopfe lagen zwei grosse Krautblätter und über denselben ein viereckig
gefaltetes schneeweisses Tuch. Signora Zanetta behauptet seit dreissig
Jahren täglich, dass sie +heute+ Kopfschmerzen habe, und dass sie nur
frische Krautblätter durch vierundzwanzig Stunden auf den Kopf zu
legen brauche, um den Kopfschmerz für immer zu vertreiben. Und darum
trägt sie seit dreissig Jahren Krautblätter auf dem Kopf und darüber
das viereckig gefaltete weisse Tuch, was zusammen den Eindruck eines
bösartigen Turbans exotischer Herkunft hervorbringt. Ein von tausend
Runzeln durchfurchtes Gesicht, dessen Mund noch eine untadelhafte Reihe
blendend weisser Zähne zeigte, ein verblichenes, aber höchst sauber
gehaltenes Kleid, an den zusammengeschrumpften Füssen reine weisse
Strümpfe und ein paar türkische Schuhe von dickem rothen Leder, sass
die Signora Zanetta auf ihrem Lehnstuhl und um sie schwirrten die
Schwärme von Fliegen, wie sie die dreissig Grad Hitze eines Julitages
in Spalato zu erzeugen vermögen.

Ein grosses Gemach mit niedriger Decke -- an den Wänden rohe
Alfresco-Malereien, sämmtlich Theile der Seeküste darstellend, an
welcher Herren und Damen in altväterischer Tracht lustwandeln, während
in der Ferne der ruhig glänzende Spiegel des Meeres sich endlos
erstreckt, -- in der Mitte des Zimmers ein ungeheurer Tisch aus
dunklem Holze, -- an den beiden Längsseiten des Zimmers zwei kleine,
schwerfällige, mit Flügelthüren versehene Kasten, auf denen mindestens
ein Dutzend blankpolirter messingener Oellampen stand, -- über dem
einen Kasten ein schauerlich gemaltes, den Kaiser Franz als Jüngling
vorstellendes Bild, dem gegenüber ein stark zerfressener Kupferstich
mit der Darstellung des bethlehemitischen Kindermordes hing, -- eine
alte Wanduhr in einem bis an die Decke reichenden Kasten, -- so sah das
Gemach aus, in welchem Signora Zanetta sass, spann und es sich wohl
geschehen liess.

In Spalato ist Alles alt. Die Häuser, das Pflaster, die Familien, die
Kirchen, die Sprache, -- Alles ist uralt. Die Domkirche wurde zu Ende
des dritten Jahrhunderts von dem alten Christenverfolger Diocletian
dem Jupiter erbaut, -- die Sphinx vor derselben ist eine Kleinigkeit
älter und entstammt der achtzehnten Dynastie der Pharaonen, -- und das
am Meeresstrande befindliche Franziskaner-Kloster macht einen förmlich
modernen Eindruck, weil es erst im Jahre 1212 vom heiligen Franz
von Assisi gegründet wurde, -- ja, auf dem beliebtesten Spazierwege
Spalatos konnte man noch zu Ende der Sechziger-Jahre halb städtisch,
halb »national« gekleidete Bürger mit einem rückwärts herabbaumelnden
Zopfe sich ergehen sehen. Das Italienisch, das in allen Bürgerfamilien
gesprochen wird, ist genau dasselbe, das man in Venedig vor hundert
Jahren hörte und in Goldoni's Lustspielen noch heute lesen kann. Eine
Familie, die ihren sogenannten Adel erst von hundert oder zweihundert
Jahren herwärts datirt, wird so ziemlich als neugeadelt angesehen,
und ich kenne selbst in Spalato eine Familie, deren Mitglieder allen
Ernstes behaupten, dass ihre in +Salona+ ansässigen Vorfahren bereits
römische Patrizier gewesen seien. Salona wurde aber im Jahre 639
nach Christi Geburt zerstört, und das mag der Grund sein, warum das
betreffende Adelsdiplom nicht aufgefunden werden konnte.

Es ist überhaupt ein merkwürdiges Volk, das der Dalmatiner und
besonders der Spalatiner Adelsgeschlechter. In den engen Gassen der
Stadt, in den verstecktesten und übelriechendsten Winkeln derselben
sitzen sie in ihren Häusern, denkend der vergangenen Herrlichkeit,
als noch der »Conte« nicht viel weniger als ein Souverain und der
arme Morlake nicht viel mehr als ein Sklave war, und es für jede
Ungerechtigkeit, die der »Conte« beging, höchstens eine Geldstrafe
gab, für das Vergehen des armen Bauern aber nur das Ermessen und die
Willkür seines Herrn massgebend war. Sie haben nichts gelernt und
nichts vergessen, diese Conti, und so gut österreichisch sie auch im
Allgemeinen sein mögen, so denken sie doch noch immer an das verrottete
Pascha-Regiment der in ihrem Fett erstickten Republik von Venedig. Ja,
-- sowie man heute noch allenthalben auf den Mauern und öffentlichen
Gebäuden der dalmatinischen Städte den Löwen des San Marco über
seine vergangene Herrlichkeit in steinerner Faulheit trauern sieht,
so würden sämmtliche »Conti« nicht im mindesten sich wundern, wenn
eines schönen Tages wieder einmal so ein Provveditore der Republik
auf einem altartigen Segelschiffe angefahren käme, um die verrottete
Zopfwirthschaft von neuem zu beginnen.

So wie es unter depossedirten Fürsten üblich sein mag -- ich stelle es
mir wenigstens so vor, -- sich gegenseitig mit »Majestät« anzusprechen,
so hört man die Spalatiner alten Familien einander den Titel »Conte«
geben, ohne dass weder der eine noch der andere Theil das mindeste
Anrecht auf diese Bezeichnung hätte. Das »gemeine« Volk thut dann das
Gleiche in seinem Umgange mit den »Conti«, und so wird in Spalato, da
man dort nach altvenetianischer Weise die Leute bei ihrem Taufnamen
ruft, nur von einem Conte Mome[1], Conte Zane[2], Conte Toni, von einer
Contessa Mare[3], Contessa Lele[4] und Contessa Bare[5] gesprochen.

  [1] Hieronymus.

  [2] Giovanni.

  [3] Maria.

  [4] Helene.

  [5] Barbara.

In dem Hause eines solchen Conte war es, wo ich der alten Zanetta
gegenüber sass, die spinnend und kopfnickend mir ihre Erinnerungen
erzählte. Da war sie als dreizehnjähriges Kind in die Familie
gekommen, in der sie jetzt als dreiundachtzigjährige Greisin das
Gnadenbrod ass. Ihren Herrn, den Conte Anastasio, der vor einem Jahre
als siebzigjähriger Greis gestorben, hatte sie damals auf den Armen
getragen, -- dessen Mutter, die Contessa Nene[6], war damals eben
erst seit zwei Jahren verheiratet gewesen und trotz ihrer Jugend eine
gar strenge Frau. »Ja, ja, damals hatten die Diener noch Respect vor
dem Herrn und der Frau, und wenn sie pfeifen hörten (denn in jener
Zeit gebrauchte man noch keine Glocken in den Zimmern), da stürzten
sie Alle holterpolter in's Zimmer, -- nicht wie jetzt, wo die Magd
hereinschleicht, als ob sie der Frau damit eine Gnade erwiese.«

  [6] Anna.

»Damals,« so erzählte Zanetta, während sich ihre bleichen runzlichten
Wangen in Erinnerung an die vergangene Herrlichkeit rötheten, »damals
konnte der Herr noch den Diener strafen, ohne dass irgend ein Prätor
oder sonst ein Beamter sich unberufenerweise hineinmischte. Wenn das
heute geschehen wäre, dass man der seligen Lustrissima[7] ihr ganzes
Silbergeschirr stahl, wie es bald vor siebzig Jahren geschehen, wer
weiss, ob nicht der Joso[8], der Lump, noch frei ausgegangen wäre, aber
so hat er es bitter genug büssen müssen, -- unser Herrgott habe seine
Seele gnädig.« -- Und Signora Zanetta faltete die Hände und schien ein
Gebet für den »Joso« zu murmeln, so dass ich sie, so lange sie in ihrer
Andacht versunken war, nicht unterbrechen wollte.

  [7] Altvenetianischer Ausdruck, ungefähr so viel als »gnädige Frau«.

  [8] Josef.

»Und wie war denn die Geschichte, Signora Zanetta, mit dem Joso und dem
Silbergeschirr und der Lustrissima?«

»So, wissen Sie +das+ nicht? Hier weiss es Jedermann. Das heisst,
Jene, die es gewusst haben, sind eigentlich meistentheils todt, ich
aber erinnere mich noch gar gut daran. Damals war ich ein junges
Ding und eben erst von der Insel Brazza herübergekommen, weil mich
die selige Lustrissima als Magd wollte. Ich bin auch seit jener Zeit
nicht mehr aus dem Dienste der Familie ......* getreten, und so hat
auch mein Herr, der Conte Nico[9], als er vor dreissig Jahren starb,
es ausdrücklich im Testamente hinterlassen: La Signora Zanetta resta
calzata e vestita in casa ......*, monda e netta[10]. Auch arbeite
ich, was ich will, und seit zehn Jahren putze ich nur mehr alle Morgen
die Oellampen, denn das jetzige Volk von Mägden ist zu faul und zu
schmutzig zu einem solchen Geschäft. Also richtig, dass ich auf den
Joso komme, der war damals Knecht beim Conte Nico und wohnte draussen
in dem Hause von Lovrett, eine Viertelstunde vor der Stadt auf dem Wege
gegen Paludi. Dort hatte er die Felder zu bearbeiten, die auf weit und
breit um das Haus herum dem Conte Nico gehörten. Sie gehören auch jetzt
noch der Familie ......*«

  [9] Nicolaus.

  [10] Frau Zanetta bleibt beschuht und gekleidet, rein und sauber im
       Hause ......*

»Also, die Lustrissima lag in ihrem ersten Kindbett mit dem kleinen
Conte Anastasio, den Sie ja selbst noch gekannt haben und der erst im
vorigen Jahre gestorben, und weil es schon gegen zwölf Uhr Mittags war,
um welche Zeit gewöhnlich die anderen Frauen zur Lustrissima zu Besuche
kamen, so hatte ich den kleinen Conte Anastasio, der eingeschlafen war,
in seine schöne Wiege gelegt und putzte ein wenig den Staub von den
Möbeln des ersten vor dem Schlafzimmer der Lustrissima befindlichen
Zimmers. Da ruft die Lustrissima und sagt: »Zanetta, mir kommt vor,
als ob ich einen Geruch von Zwiebel verspürte, -- war gewiss der Joso
draussen im anderen Zimmer?« Der Joso, müssen Sie wissen, ass sehr
gerne frische Zwiebel und roch auch gewöhnlich danach. Sag' ich, nein,
Lustrissima, der Joso ist noch nicht zum Essen gekommen und in der
Küche draussen wird ihm die Minestra kalt. Sagt die Lustrissima: »Ich
weiss nicht, aber die ganze verflossene Nacht träumte mir von Melonen,
die mir der Joso brachte, das bedeutet einen Diebstahl. Nimm hier die
Schlüssel und sieh in der schwarzen Truhe nach, die draussen steht,
ob alles Silberzeug da ist.« Sage ich: Ja, Lustrissima! nehme den
Schlüssel und will die Truhe aufsperren, da fehlt aber etwas im Schloss
und ich kann nicht damit zu Stande kommen. Unterdessen kommt der Conte
Nico nach Hause, der lässt den Schlosser holen, und wie der Deckel
endlich aufspringt, ist die Kiste leer. Ja, -- von Melonen träumen
bedeutet immer Diebe im Hause.«

»Der Conte Nico -- Gott hab' ihn selig! -- läuft selbst gleich zum
Municipium und es werden alle Rondari[11] avisirt und die Truhen von
uns Dienstleuten wurden alle durchsucht, aber es fand sich nichts und
die Rondari konnten auch keinem Diebe auf die Spur kommen. Da liess
der Conte Nico alle Dienstleute in's Zimmer kommen und wir mussten
niederknien und er machte alle Fenster auf. Einer nach dem Andern
mussten wir bei offenem Fenster schwören, dass wir es nicht gethan
hätten, -- und schliesslich sprach Niemand mehr davon.«

  [11] Eine Art Stadtwache.

»Die Lustrissima aber hatte sich das schöne Silberzeug zu Herzen
genommen, wurde schwer krank und lag durch drei Monate im Bette, obwohl
man ihr nach und nach mindestens hundertundfünfzig Blutegel setzte und
der alte Doctor R., der Grossvater des jetzigen Doctor R., ihr viele
Male zu Ader liess. Wie es ihr schon besser geht, -- aber noch sehr
schwach war sie, -- kommen eines Morgens unsere beiden Knechte, die im
Hause wohnen, vom Feld herein und mit ihnen drei Rondari. Die tragen
etwas in einer Torba[12] und wollen mit der Lustrissima sprechen. Der
Conte Nico war schon zeitlich Früh nach Castelli geritten und weil
die Lustrissima noch so schwach war, so hatte ich gerade ein schönes
Stückchen Schöpsenfleisch für sie gebraten, das ich ihr mit einem Glase
Vugava[13] hineintragen wollte. Wie die Rondari und die Knechte aber
hören, dass der Conte Nico nicht zu Hause sei, liessen sie sich schon
gar nicht mehr halten und sagten, wenn ich sie nicht hineinführe zur
Lustrissima, so würden sie ohne mich zu ihr in's Zimmer gehen; sie
hätten etwas, das die Lustrissima zum Lachen bringen würde, und das
thäte ihr gewiss besser als alle Medicinen und Blutegel des Doctors.«

  [12] Schnappsack von Schafwolle.

  [13] Ein süsser Wein, der ausschliesslich auf der Insel Brazza wächst.

»Die Lustrissima hatte uns sprechen gehört und rief mir zu, dass ich
die Leute nur hineinführen möchte zu ihr. Wie nun die Knechte in's
Zimmer treten, bemerke ich, dass der Eine, der Ive,[14] den Griff
seines Handjars und auch seine Hände ganz mit Blut beschmutzt hatte,
aber ich erschrak nicht, weil ich glaubte, er hätte vielleicht einen
Hammel geschlachtet oder sonst etwas. Da traten die Fünfe hin vor das
Bett der Lustrissima, und der Ive, der immer gut sprechen konnte, sagt
zu ihr: »Gospoja,[15] willst Du wissen, wo Dein Silberzeug ist?« Sagt
die Lustrissima: »Freilich möchte ich's gerne wissen, aber ich fürchte,
das ist schon lange in der Türkei.« Sagt der Ive: »Schau, Gospoja,
kennst Du das?« und zog unter der Jacke die grosse silberne Spuckschale
hervor, die noch heute drüben beim anderen Silberzeug steht. Dann
griffen die Anderen in ihre Jacken und Gürtel, und nach und nach lag
das ganze gestohlene Silberzeug auf dem Bette der Lustrissima zu ihren
Füssen.«

  [14] Johann.

  [15] Frau oder Herrin.

[Illustration]

»Wie das aber Alles ausgebreitet lag, sagt der Ive: »Weisst Du noch,
Gospoja, wie wir alle haben bei offenem Fenster schwören müssen? Ich
habe damals gar gut gesehen, wer blass geworden ist, als der Conte
Nico die Fenster aufmachte. Darum habe ich seit der Zeit dem Joso
aufgepasst, und jede Nacht ging ich um Lovrett herum seit dieser Zeit,
bis ich einmal ein Licht sah unter den Feigenbäumen vor dem Hause. Da
wusste ich, dass ein Schatz in der Erde sein musste, denn das Licht
verschwand, sobald ich näher kam. Und als ich heute Nacht wieder um
Lovrett herumschlich, da sah ich den Joso mit der Schaufel aus dem
Hause treten und gegen die Feigenbäume gehen. Da rief ich schnell
meinen Kameraden und auch die drei Rondari, die wir begegneten, und
als wir nach Lovrett kamen, da hatte gerade der Joso das ganze Silber
ausgegraben und wollte es in's Haus tragen. Wir aber fielen über ihn
her und nahmen es ihm weg. Hier hast Du Dein Silber, Gospoja, und da
ist noch etwas.« Und wie der Ive das gesagt hatte, griff er in die
Torba und zog den Kopf des Joso hervor, den sie ihm abgeschnitten
hatten -- --«

»Die Lustrissima erschrak zwar, aber sie war eine gar tapfere Frau,
-- ganz wie ein Mann. Darum beruhigte sie sich bald, liess den Kopf
hinaustragen und befahl mir, den Leuten Wein und Brod zu geben, bis der
Conte Nico käme. Der war anfangs böse darüber, weil damals schon die
Beamten anfingen, sich in Alles hineinzumischen und solche Dinge nicht
leiden wollten. Aber er sprach mit den Herren auf dem Municipium, die
hatten auch viel zu viel Respect vor der Familie ......*, als dass sie
etwas gethan hätten. Und so fragte Niemand mehr danach, der Joso bekam
eine schöne Leiche, und das Silberzeug kam auf seinen alten Platz in
die schwarze Truhe. Aber für den Joso wird seit dieser Zeit alle Jahre
an seinem Sterbetage, als sie ihm den Kopf abschnitten, eine heilige
Messe gelesen.«

»Und wann ist die Lustrissima gestorben?« fragte ich.

»Schon vor zwölf Jahren,« sagte Signora Zanetta, indem sie die Spindel
zur Erde gleiten liess, andächtig die Hände faltete und für die
Lustrissima zu beten schien.

Die Signora Zanetta erzählte mir diese Geschichte genau an dem Tage,
als die Schlacht bei Sedan geschlagen wurde, und lebt noch zur Stunde,
in der ich dieses schreibe.
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Arme Seelen als Schiffsrheder.


Was die Dalmatiner von uns Deutschen sagen und wie sie von uns denken,
das lässt sich nicht in wenigen Worten wiedergeben, hauptsächlich
schon aus dem Grunde nicht, weil unter dem Worte »Dalmatiner«
zwei ganz verschiedene Nationalitäten zu verstehen sind, die
einander in der Sprache gar nicht gleichen, während ihre Sitten nur
Weniges mit einander gemein haben. In den Küstenstädten Nord- und
Mittel-Dalmatiens, in Zara, Sebenico, Spalato, Almissa und Makarska
ist die sogenannte bessere Classe, zu welcher sämmtliche »Conti«,
die besser gestellte Mittelclasse und verhältnissmässig nur wenige
Gewerbetreibende gehören, grösstentheils italienischer Herkunft; man
spricht in der Familie italienisch mit venetianischem Dialekt und hat
venetianische Sitten und Gebräuche mit einer merkwürdigen Zähigkeit
bis auf den heutigen Tag festgehalten. Im Inneren des Landes hingegen,
sowie in den südlicher gelegenen Städten Ragusa, Cattaro, Castelnuovo,
dann auf den Inseln, herrschen slavische Sprache, Sitten, Gebräuche
und Familien-Namen vor. Die Bewohner des inneren Gebirgslandes sind
ausschliesslich Slaven.

Im Allgemeinen wird das Cultur-Element durch den italienisch
sprechenden Theil der Bevölkerung vertreten, während sich die
Dalmatiner Slaven -- mit alleiniger Ausnahme der Bevölkerung von
Ragusa -- noch in einem wenig beneidenswerthen Urzustande befinden.
Ich weiss zwar nicht, ob ich es als eine für uns Deutsche beschämende
Thatsache erklären soll, aber es steht fest, dass die Dalmatiner
Slaven von dem Daheim der Deutschen kaum mehr wissen als vielleicht
die Unterthanen Seiner Majestät des Schah's von Persien. Allenfalls
hört man von einem Morlaken hin und wieder Bec (Wien) erwähnen, wobei
übrigens die Frage nicht selten ist, welche Sprache denn in »Bec«
gesprochen werde. Darüber hinaus gehen aber die ethnografischen und
geografischen Begriffe eines Dalmatiner Bauers wohl selten.

Anders verhält es sich mit den »gebildeten«, italienisch sprechenden
Dalmatinern. Diese haben noch von ihren Vorfahren oder Zwingherren, den
alten Venetianern, die ganze Verachtung für die deutschen Barbaren und
vielleicht von den modernen Italienern die Unkenntniss der Geografie
übernommen, die sie auch je nach den Abstufungen ihrer bessern oder
minder guten Erziehung ziemlich unverhüllt zur Schau tragen. Deutsche
Beamte sind in Dalmatien sehr selten, die Chefs der Landes-Regierung
sind und waren seit vielen Jahren der Militärgrenze oder sonst dem
croatischen Stamme entnommen, die Officiere der in Dalmatien liegenden
Truppen schliessen sich von dem Verkehr mit den Familien ab oder werden
vielmehr zu demselben gar nicht zugelassen: da ist es natürlich, dass
man mit dem Ausdrucke »Deutsch« nur einen sehr unbestimmten Begriff
verbindet, und es ist mir mehr als einmal vorgekommen, dass in einer
der abendlichen »Conversazioni« von einem »Deutschen aus Ungarn« oder
einer »Deutschen aus Böhmen« die Rede war, worunter man ungarisch oder
czechisch sprechende Leute verstand.

Aber nicht nur Barbaren sind wir Deutsche für die echten Dalmatiner,
sondern auch Ketzer. -- Ketzer ohne alle Ausnahme. Daher erklärt
sich auch das mit einem guten Theil Misstrauen gemischte und etwas
zugeknöpfte Benehmen, mit welchem der Deutsche in Dalmatien von dem
Eingebornen italienischer Nationalität empfangen und im Umgange
behandelt wird.

Man hat viel von den verrotteten, abergläubischen Ansichten der
Tiroler gesprochen und als Entschuldigungs- oder Erklärungsgrund den
Wall himmelanstürmender Berge angeführt, der Tirol bis vor Kurzem
von dem Verkehre mit der Aussenwelt so ziemlich abgeschlossen hielt.
Bei den Dalmatinern mag eine ähnliche Ursache die ähnliche Wirkung
hervorgebracht haben. Dalmatien liegt eben ausser dem Wege des
Völkerverkehrs und die befruchtenden Ideen der Neuzeit haben dort kaum
einen schwachen Widerhall gefunden in seinen Bergen, in den dumpfen
Häusern seiner alterthümlichen Städte und an seinen einsamen Küsten.

Wer in Spalato während der Sommer-Monate Luft schnappen will, der
muss zeitlich aufstehen. Das ist nicht figürlich zu nehmen, sondern
wörtlich. Die Tage sind glühend, die Nächte heiss, -- aber in den
Morgenstunden, allenfalls von vier bis sechs Uhr, da liegt ein
prächtiger satter Schatten über der breiten Marine, dem schönen
Spaziergange, der sich zwischen den dem Hafen zugewendeten Häusern
der Stadt Spalato und dem Meeresufer hinzieht. Das Meer dehnt sich
still und glänzend aus bis zu den noch im Schatten liegenden Inseln
Brazza und Solta, die Barken am Ufer heben und senken sich in feierlich
rhythmischer Bewegung, der feine blaugraue Duft, den man nur am
Seegestade findet, mengt sich am weiten Horizont mit den violetten und
hellrothen Farben des Himmels, schöne Möven tauchen abwechselnd in
die rosige Himmelsgluth und den silberglänzenden Spiegel des Meeres.
Weit draussen kommen vielleicht ein Paar Fischerboote heran mit
braunrothen lateinischen Segeln, und dann blitzt plötzlich der erste
Morgensonnenstrahl über Segel, Inseln, Möven und Meeresspiegel. Dann
kriechen wohl einzelne Matrosen aus den Lucken ihrer Fahrzeuge, in
denen sie geschlafen, und machen ihre Morgen-Toilette im Meerwasser;
Weiber mit grossen Körben auf dem Kopfe bringen Milch und Gemüse zu
Markte, im nahen Franziskaner-Kloster läutet es zur Frühmesse, -- aber
der echte Spalatiner, besonders wenn er ein Conte ist, schläft noch,
-- lässt sich von den Mücken stechen, deren es in den engen Gassen und
Häusern Millionen gibt, und schwitzt seine Morgenträume.

Der alte Conte Lole[16] war zwar ein echter Spalatiner, aber heute
wich er ab von der Sitte seiner Väter und war schon um fünf Uhr
auf der Marine. Er schien auf etwas oder auf Jemanden zu warten,
denn er pflanzte sich, so lang er war, mitten hin vor das kleine
Sanitätsgebäude und musterte, die Hand als Schutz gegen die eben
aufgehende Sonne über die Augen haltend, die am Ufer verankerten
Barken. Meinen Gruss erwiderte er als jenen eines alten Bekannten
ziemlich flüchtig, freute sich aber doch, wie er sagte, mich so früh
auf und wohl zu sehen. »Der Ante Placibat,« hub er an, immer noch mit
der Hand über den Augen, »der Ante Placibat ist ein Faulpelz, -- ich
sehe weder ihn noch die Colombina. Und doch sollte er schon heute Früh
von der Brazza gekommen sein, um gleich wieder nach Zara abzufahren.
Ich bin nur seinetwegen am diese Stunde aufgestanden, um ihm Einiges
mitzugeben für meinen Bruder, den Conte Duje[17]. Auch weiss er recht
gut, dass der Don Beppo eigens seinetwegen heute schon um sechs Uhr
in unserer Capelle Messe liest für eine glückliche Fahrt. Ich möchte
Nichts sagen, wenn ihm die Messe nichts gelten würde, aber heute sind
gerade zwei von den Knechten auf dem Felde, da ist nur die Magd und der
eine Knecht bei der Messe und so kann der Kerl als Dritter zu einer
giltigen heiligen Messe kommen, weil ich ihn für einen meiner Diener
ausgeben kann. Er verdient's aber nicht, der ......!«

  [16] Lorenzo.

  [17] Abkürzung für Doimo, den Namen des Schutzheiligen von Dalmatien.

Mir war die ganze Geschichte einigermassen unverständlich. Wer ist Ante
Placibat und wer die Colombina? Was ist das für eine Messe, die nur
für drei Dienstboten gilt, und wem gegenüber will Conte Lole den Ante
Placibat, der doch sein Knecht nicht zu sein scheint, für einen solchen
ausgeben?

Ich erbat mir von Conte Lole eine diesbezügliche Erklärung, aber
in demselben Augenblicke kam ein Mann auf uns zu, der offenbar der
ersehnte Ante Placibat sein musste, denn er grüsste schon von Weitem
und Conte Lole rief ihm in halb scherzhaftem, halb ärgerlichem
Tone einige Flüche in illirischer Sprache zu. Der Mann trug ein
Paar weite Beinkleider von Segeltuch, die mit einer rothen Schärpe
um die Hüften befestigt waren, eine braune, vorne offene Jacke
und einen breiträndigen Strohhut. Sein Anzug und die hellgrauen
zusammengekniffenen Augen zeigten deutlich den Seemann. Der Conte Lole,
sagte er, möge sich nur nicht ereifern. Die Colombina (und dabei wies
er mit dem Daumen über die rechte Schulter) sei bereits um drei Uhr
Früh angekommen und vollkommen klar zur Abreise. Wenn der Conte Lole
ein wenig weiter gegen das Zollamt gehen wolle, so könne er sie hinter
dem grossen Trabakel[18] des Padron Ivicich liegen sehen. Auch habe er
bereits einen Matrosen mit dem Mozzo[19] in das Haus des Conte Lole
gesendet, um mitzunehmen, was mitzunehmen wäre. Und wenn der Conte
Lole und ich es erlauben, so lade er uns ein, unterdessen, bis die
Leute zurückkämen, mit ihm einen schwarzen Kaffee zu trinken, der im
Kaffeehause Troccoli ganz vorzüglich wäre. Und dabei machte er eine
tiefe Verbeugung vor uns Beiden. Aber der Conte Lole wollte von allen
dem nichts wissen, sondern trieb den Ante Placibat an, dass er jetzt
gleich mit ihm nach Hause und zur Messe käme. Auch mir, sagte er, könne
es nicht schaden, und wenn ich ihn begleiten wolle, so erweise ich ihm
eine Ehre, obwohl die Messe für mich nicht giltig sei, denn ich wäre
+ein Fremder+.

  [18] Ein grosses Küstenfahrzeug.

  [19] Schiffsjunge.

Dass die »Colombina« eine Küstenbarke und Ante Placibat deren
Commandant (oder um in der Schiffersprache zu sprechen) ihr Padron war,
das hatte ich jetzt glücklich erfahren, aber welches Bewandtniss es mit
der »giltigen« Messe habe, die für mich +nicht+ galt, blieb mir immer
noch ein Geheimniss, das mir der Ergründung werth schien. Ich nahm
deshalb die Einladung des Conte an und begleitete ihn durch die noch
wenig belebten Gassen der Stadt, während Ante Placibat sich respectvoll
immer einen halben Schritt hinter uns hielt.

Spalato ist nicht gross und um es in gerader Linie nach irgend
einer Richtung zu durchmessen, benöthigt man kaum mehr als zehn
Minuten. Beiläufig so lange brauchten wir auch, um zu dem Hause des
Conte zu gelangen, das, wie er mir unterwegs erzählte, bereits seit
zweihundert Jahren seiner Familie gehörte. Der Zugang zu demselben
war nicht vielverheissend, da wir uns durch ein Gewirr der engsten
und finstersten Gässchen durchwinden mussten, bis wir endlich durch
einen mächtigen, wahrscheinlich noch von dem Palaste Diocletian's
herstammenden Schwibbogen tretend, uns der Behausung des Conte
gegenüber befanden.

Ein alterthümliches, roh in Stein gehauenes und mit grellen Farben
überklextes Wappen prangte über dem hohen, aber schmalen Thore. Die
weite, beinahe vollkommen finstere Vorhalle, die uns nun empfing,
entsandte einen eigenthümlich muffigen, mit mephitischen Dünsten
gemischten Duft, was auch der Conte zu bemerken schien, denn er
murmelte, während wir die Stiege hinaufschritten, etwas über die
Nachlässigkeit eines gewissen Sime[20], der des Abends das Thor nicht
rechtzeitig schliesse und dadurch die Schuld trage, dass sich die ganze
Nachbarschaft des Hauseinganges wie eines Anstandsortes bediene. Im
ersten Stocke angekommen, traten wir in eine Vorhalle, von der zwei
Thüren, wie es schien, in die Wohnzimmer und eine kleinere dritte in
die Capelle führte. Der Conte öffnete die Thüre.

  [20] Simeon.

Eine merkwürdigere Capelle und eine sonderbarere Versammlung von
Andächtigen ist mir wohl niemals vorgekommen. Vor Allem trat uns
eine grosse, magere, streng und sauber aussehende Dame in einfachem
Hauskleide entgegen, welche durch die nichts weniger als artige
Strafpredigt, die sie wegen zu langem Ausbleiben an den Conte richtete,
sich als die Contessa kundgab. Als sie meiner ansichtig wurde,
verstummte sie, ohne übrigens im Geringsten verlegen zu werden, und
erwiderte meinen Gruss ziemlich gemessen, indem sie mir zugleich den
Eintritt freigab. Der Thür gegenüber, die in ein schmales, beiläufig
vier Klafter langes Gemach führte, stand ein Altar auf rohen, aus
Sandstein gemeisselten Säulen. Ober demselben prangte ein aus Holz
geschnitzter Heiliger und über demselben ein vergoldetes Osterlamm.
Zwei Reihen schmaler Betschemel, die kaum für je zwei Personen Platz
boten, liessen einen Gang frei bis zum Altare. Uralte Heiligenbilder,
alte Sträusse von künstlichen Blumen und einige Kupferstiche hingen an
den Wänden. Auf den Kniebänken der Betstühle sassen vier junge Damen
mit glänzenden Augen, höchst derouter Toilette und ungekämmten, aber
prachtvoll langen, dunkelschimmernden Haaren; sie kehrten dem Altar den
Rücken und schienen sich in zwanglosem Geplauder zu unterhalten. Das
waren die jungen Contessen. Ein beiläufig achtzehnjähriger Bursche,
der junge Conte, lehnte an der Thüre und sprach mit einem sehr behäbig
aussehenden kugelrunden geistlichen Herrn; ein Morlake und eine
städtisch gekleidete höchst schlumpig aussehende Magd standen in der
einen Ecke. Das war die Versammlung, welche den Conte Lole und mit ihm
den Anfang der Messe erwartete.

Bei unserem Eintritte kam etwas Leben in die Versammlung. Der
geistliche Herr legte mit Hilfe des Hausherrn die Messgewänder an, die
jungen Damen trachteten die Mängel ihrer Morgen-Toilette so gut und so
schnell als möglich zu verdecken, männiglich setzte sich in andächtige
Positur und die Messe ward ohne weitere Störung gelesen, nur dass die
Contessa hin und wieder giftige Blicke auf Conte Lole schoss und etwas
brummte, was eben kein Gebet sein mochte.

Als die Messe beendet und der Segen gegeben war, wurde der behäbige
geistliche Herr in die Wohnung der Familie escortirt, um dort seinen
Morgenkaffee einzunehmen. Ich aber verabschiedete mich von der
gestrengen alten Contessa, sowie den derouten jungen Contessen und gab
in Gesellschaft des Conte Lole dem Ante Placibat das Geleite gegen die
Marine.

Ich weiss nicht, ob der Conte mir es an der Miene ablas, dass ich gerne
eine Erklärung über die geheimnissvolle Giltigkeit und Ungiltigkeit
der Messe im Hause ......* gehört hätte, oder ob er nur zeigen wollte,
welch' uralter Familie er angehöre, die noch solchen alten Brauch zu
hegen und zu pflegen das Recht habe, kurz, er erzählte mir Folgendes:

Vor beiläufig zweihundert Jahren wurde der Theil des Hauses, in welchem
die Kapelle steht, durch einen Ahnherrn der Familie ......* erbaut.
Irgend ein Papst wurde durch irgend einen der Bischöfe von Spalato
gebeten, der Familie ......* das Recht zu geben, in ihrer Hauscapelle
Messe lesen zu lassen. Da die Familie ......* wohlhabend und im
Stande war, für den hochadeligen Luxus einer eigenen Hauscapelle auch
tüchtig zu zahlen, so erfolgte die erbetene Erlaubniss. Unter dem
Dachboden in irgend einer Kiste musste auch noch das päpstliche Breve
aufbewahrt sein. Der Conte hatte es nie gelesen, wohl aber sein Vater,
der vor dreissig Jahren gestorben, und ihm einmal sagte, das Breve
sei lateinisch. Und weil die Familie ......* seit jeher sich durch
Frömmigkeit ausgezeichnet habe, so habe die Capelle auch ganz besondere
Privilegien. Jeden Tag dürfe in derselben Messe gelesen werden, auch
gelte die Messe für alle Familien-Mitglieder, auch für Diejenigen, die
nur in die Familie geheiratet hatten, und ausserdem für drei männliche
oder weibliche Dienstboten, aber nicht ...

Das war mir doch zu stark. Da stand ich trotz aller Erklärung wieder
vor dem ungelösten Räthsel, das ich doch ergründen wollte.

»Entschuldigen Sie, Conte Lole, wie verstehen Sie das von dem Gelten
der Messe?«

Der Conte streifte mich mit einem misstrauischen Seitenblick, als ob er
nicht recht im Klaren sei, ob ich denn nicht doch ein Ketzer und daher
der nöthigen Vorbildung zum Verständniss seiner Erklärung bar sei.
»Gelten heisst gelten,« sagte er tiefsinnig, »wenn Sie zum Beispiel
Sonntags in meiner Capelle die Messe hören, so haben sie keine Messe
gehört, wenn aber ich oder ein Mitglied meiner Familie in derselben
die Messe hören, dann haben wir sie gehört. Das Gleiche gilt für drei
meiner Dienstleute.«

»Wenn aber vier von Ihren Dienstleuten der Messe beiwohnen, für welchen
von den Vieren gilt dann die Messe nicht, Conte Lole?«

Der Conte dachte einen Augenblick nach und entschied dann rasch: »Für
den Letztgekommenen. -- Sehen Sie, Herr ......, ich weiss recht gut,
obwohl ich niemals aus Dalmatien hinausgekommen bin, dass man in der
Welt jetzt nicht mehr viel hält auf solche Dinge, aber in unserer
Familie, die von sehr altem Adel ist, war man auch immer fromm. Darum
hat man uns auch Privilegien gegeben von Rom, wenn wir darum baten, und
nicht genug, auch einen Cardinal haben wir schon in der Familie gehabt
und auch ein Wunder.« Und der Conte blickte in offenbar gehobenem
aristokratischem Selbstbewusstsein bei der Erinnerung an das Wunder
um sich, als erwartete er rings um sich plötzlich eine ganze Legion
adeliger Wappenschilde der Familie ......* auftauchen zu sehen.

»Das Wunder ist wohl schon sehr alt?« wagte ich zu fragen.

»Nein, es geschah vor fünfzig Jahren. Mein jüngerer Bruder Conte
Zandume[21] war mit einem kürzeren Fuss geboren und hinkte. So lange
er klein war, wurde das weniger beachtet; die Aerzte sagten, es gäbe
kein Mittel dagegen und seine Pesterna[22], die eine Morlakin aus
Imoschi war, zog ihn nur alle Abend tüchtig bei dem kürzeren Fuss,
dass er schrie, aber das half nichts. So war er zwanzig Jahre alt
geworden. Da verlobte ich ihn zu einer Wallfahrt in die Capelle des
San Dojmo bei Duimovaz. Es war am 7. Mai, dem Tage des San Dojmo, und
wir hatten uns etwas verspätet. Darum war es schon tüchtig heiss, als
wir in die Gegend von Duimovaz kamen und auf dem ganzen Wege hindurch
predigte ich in einemfort dem Zandume, er solle nur festen Glauben
hegen, dann werde Alles gut werden. Fede[23], Zandume, fede! rief ich
immer, aber der Zandume war schon müde, weil er hinkte, und sagte
nur: »Ja, Lole!« Endlich kamen wir zur Capelle selbst. Viele Kerzen
brannten drinnen und vor denselben lag eine Menge Morlaken, Weiber wie
Männer und sonst ordinäres Volk auf den Knien. Ich schob sie aber zur
Seite, packte meinen Bruder beim Arm, schob ihn voraus und rief in der
höchsten Aufregung »Fede, Zandume! fede, fede, Zandume, fede!« (-- Hier
folgte noch ein Fluch, der sich nicht in's Deutsche, wohl aber in das
Ungarische übertragen lässt --) -- -- -- »Da war das Wunder geschehen.«

  [21] Johann Doimo.

  [22] Kindsmädchen.

  [23] Glaube oder Vertrauen.

»Konnte er jetzt gerade gehen?« fragte ich.

»Nein,« sagte der Conte, »aber er fühlte sich besser, so lange er
lebte, und sprach davon bis zu seinem Tode. Vor zwei Jahren ist er
gestorben.«

Unterdessen waren wir auf die Marine gekommen, von welcher der breite
Schatten gewichen war, da die Sonnenstrahlen sich jetzt kräftig und
heiss über dieselbe legten. Das Meer wippte in zitternder Bewegung vor
einer stetigen Landbrise und die »Colombina« tanzte mit den anderen
Barken gar lustig vor unseren Augen. Der Ante Placibat war auf einem
als Landungsbrücke dienenden Brette an Bord gegangen und hantirte mit
den Kisten, Fässern und Ballen herum, die auf dem Verdeck lagen, und
der Mozzo hockte bei einem kleinen am Bug des Schiffes angemachten
Kohlenfeuer um Kaffee zu kochen.

Conte Lole schien doch das Bedürfniss zu fühlen, den etwas
zweifelhaften Eindruck, welchen die Erzählung von dem Wunder auf
mich gemacht, durch die Aufzählung irgend einer positiven Thatsache
abzuschwächen, denn er fragte plötzlich: »Wissen Sie, wem die
»Colombina« eigentlich gehört?«

»Vermuthlich Ihnen, Conte Lole?«

»Nein,« antwortete der Conte stolz, »sie gehört den armen Seelen.
Mein Grossvater hat sie bauen lassen. Früher war sie grösser und ist
auch bis Triest gefahren, jetzt aber fährt sie nur bis Zara. Von dem,
was sie einbringt, wird vorerst die Mannschaft gezahlt, dann werden
die Reparaturen besorgt und was übrig bleibt wird zu Seelenmessen für
die Verstorbenen unserer Familie verwendet. Davon wird der Don Beppo
bezahlt, der eben in der Capelle Messe las. Die Reparaturen fressen
am meisten und von der ursprünglichen »Colombina« ist kein Spahn mehr
da. Aber sie wird immer gut gehalten und frisch aufgezimmert, hat auch
immer ausserordentliches Glück gehabt. Weil die armen Seelen eigentlich
ihre Eigenthümer sind, brauche ich sie auch nicht zu assecuriren.
Schon oft war sie in der grössten Gefahr, -- jedes andere Schiff wäre
zu Grunde gegangen aber die »Colombina« -- -- halt! Da fährt sie ab.
Glückliche Reise, Ante! Grüsse mir die Freunde in Zara!!«

Während die Brise sich sanft in die Segel legte, tanzte die »Colombina«
lustig hinaus über die glitzernde Fläche. Beim Steuerruder stand aber
Ante Placibat und schwenkte seinen Strohhut.

Glückliche Reise, »Colombina,« glückliche Reise, Ante Placibat!!

[Illustration]
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Die Pestgräber von Botticelle.


Hätte Herr Stipe Noncovich sein Dasein in irgend einer Stadt irgend
eines anderen Landes ausser Dalmatien hingebracht, so würde er
jedenfalls auf den Titel eines Commis Anspruch erhoben haben. Da er
aber in Spalato sich des Lebens freute, so hiess er einfach »Giovane«.

Giovane ist Alles. Ein Schneidergeselle, ein Advocatenschreiber, ein
Schusterlehrjunge, ein Marqueur in einem Kaffeehause, und nicht minder
jene jungen Männer, die man im gemeinen Leben deutscher Nation unter
den Sammelnamen Ladenjünglinge zu bezeichnen pflegt -- sie Alle heissen
in ganz Italien und in allen Küstenstädten des italienischsprechenden
Dalmatiens »Giovane«, zu deutsch »junger Mann«. Wie alt ein derartiger
junger Mann sei, thut nicht das Mindeste zur Sache, denn nicht etwa das
jugendliche Alter des Betreffenden soll mit diesem Ausdrucke bezeichnet
werden, sondern das Abhängigkeits-Verhältniss, in welchem er zu seinem
Herrn steht. Und Herr Stipe Noncovich war ein »Giovane«, er verkaufte
Leinwand, Bänder, Schnüre, Vogelleim, abgelegenes Tuch, Schiesspulver,
Zucker, Kaffee, fertige Stiefel, Branntwein und noch tausend andere
Dinge in dem Laden seines verehrten Oheims und gestrengen Herrn.

Wenn man von der Piazza Signori -- dem Herrenplatze -- der
freundlichen Stadt Spalato in der Richtung gegen den diocletianischen
Jupiter-Tempel geht, so stösst man an der Ecke des Platzes auf ein
höchst sonderbares Erzeugniss mittelalterlicher Bildhauerkunst. Es
sind zwei Bischöfe in vollem Ornate, welche, die Mitra auf dem Kopfe
und die respectiven rechten Hände wie zum Segen erhoben, in Sandstein
roh ausgemeisselt und in die Quadern des Eckhauses eingefügt sind.
Der eine dieser Bischöfe ist in mehr als Lebensgrösse dargestellt --
der andere reicht dem ersten kaum bis zum Knie. Die nackten Füsse des
grossen und die von schwerfälligem Faltenwurfe überdeckten Knie des
kleinen Bischofs sind gleichmässig abgeschliffen und gewöhnlich mit
einer Schmutzkruste überzogen. Das hat seinen guten Grund. Der Morlake
sowie der Bewohner der Vorstädte Spalatos sieht in jeder alten Statue
ohneweiters einen Heiligen. Hat die Statue gar eine Bischofsmütze
auf dem Kopfe, so muss es schon ein ganz ausserordentlicher Heiliger
sein. Darum sind auch die beiden sandsteinernen Bischöfe heilig und
kein Morlake und kein Vorstadtbewohner versäumt es, im Vorübergehen
hinaufzulangen, die Füsse des grossen und die Knie des kleinen Bischofs
mit den Fingern anzurühren und dann seine Finger zu küssen. Daher die
Kruste. Manchesmal regnet es aber, und dann wird die Schmutzkruste vom
Regen abgewaschen.

Fragt man einen zur gebildeten Classe zählenden Spalatiner um die
Bedeutung dieser beiden Bischofsbilder, so erhält man allerdings eine
Auskunft, die einigen Zweifel an der Heiligkeit der beiden Originale
zu erwecken geeignet ist. Es soll nämlich einmal im vierzehnten
oder fünfzehnten Jahrhundert der Bischof von Spalato mit dem
Bischofe von Traú ein kleines Zerwürfniss gehabt haben, was zu einem
Particularkriege zwischen den beiden Städten Spalato und Traú führte.
Bei der Schlacht oder bei dem Gefechte, welches sich die Bewohner
der beiden Städte lieferten, wurden die Unterthanen des Bischofs
von Traú mit blutigen Köpfen heimgeschickt, worauf dann die beiden
geistlichen Herren, wie billig, Frieden machten. Zum Andenken aber an
den erfochtenen Sieg und zum Zeichen, wie mächtig er selbst gegenüber
seinem Widersacher sei, liess der Bischof von Spalato den grossen und
den kleinen Bischof in Sandstein aushauen. Der grosse Bischof war er
selbst, -- jener winzig kleine der überwundene Bischof von Traú. Heute
sind sie Beide heilig und die Morlaken küssen ihnen -- da sie zu hoch
stehen -- symbolisch die Füsse, wie man anderwärts Leute, die man nicht
»hat«, in effigie hängt.

An derselben Ecke, an welcher die beiden sandsteinernen Bischöfe mit
der periodischen Schmutzkruste an den Füssen prangen, mündet auch eine
zweite enge Gasse: die Calle Alberti.

»Calle« heisst in der Venezianer Mundart, die in allen Küstenstädten
Dalmatiens gesprochen wird, eine enge Gasse, und Alberti ist der Name
einer geachteten Spalatiner Familie, die einmal in dieser Gasse ein
Haus besessen hat. Das erwähnte Haus gehört zwar heute einem Schneider,
aber die Gasse ist desswegen nicht breiter geworden, und wann zur Zeit
der Weinlese die mit bocksledernen Schläuchen beladenen Esel den edlen
Traubensaft durch die Calle Alberti schleppen, so müssen die Kaufleute
ihre Waaren, die sie anlockend vor ihren Kaufläden ausgehängt haben,
hübsch hereinnehmen, wenn dieselben nicht beschmutzt oder gar von einem
Esel mitgenommen werden sollen. Denn die Calle Alberti ist der grosse
Bazar von Spalato, in dessen Verkaufsgewölben Alles zu haben ist, was
nur Herz oder Sinn der männlichen und weiblichen Spalatiner erfreuen
mag.

Und dort, in der Calle Alberti, nicht zu weit von dem ungleichen
sandsteinernen Bischofspaar, hatte Herr Stipe Noncovich senior seinen
Laden, und in demselben lebte, wirkte und verkaufte Herr Stipe
Noncovich junior, zugleich Neffe seines Herrn und »Giovane« seines
Oheims.

Zu wenig Geld oder auch kein Geld haben kommt wie anderwärts auch in
Spalato vor, und bei Herrn Stipe Noncovich junior war dieser Umstand
beinahe chronisch geworden. Denn Herr Stipe Noncovich senior fühlte
sich doppelt verpflichtet, eine Abwechslung in dieser Beziehung nicht
herbeizuführen. Als Dienstgeber seines Neffen lag es nämlich in seinem
eigenen Interesse, dessen Lohn so karg als möglich zu halten, und als
Oheim seines Giovane fühlte er sich verpflichtet, darüber zu wachen,
dass der Letztere durch das lockende Bewusstsein einer vollen Börse
nicht auf Abwege verleitet werde. Darum hatte Herr Stipe Noncovich
junior kein Geld. Darum musste er seinen brennenden Wunsch unerfüllt
lassen, es den anderen jungen Leuten gleichzuthun, Abends vor dem Café
Troccoli seine Cigarrette zu rauchen oder fein geputzt und geschniegelt
bei den Damen den Galan zu spielen, wenn sie im Mondenschein auf der
wunderschönen Marine sich ergingen und riesige Staubwolken mit ihren
langen Schleppen aufwirbelten. Spalatiner Damen sind nämlich in den
Moden durchaus nicht oder höchstens um ein paar Jahre zurück, und eine
Schleppe zu tragen gehört dort zum guten Ton. Je länger die Schleppe,
desto besser der Ton.

Richtig -- ich wollte eigentlich erzählen, wie Herr Stipe Noncovich
junior zu Gelde gekommen, ja sogar ein reicher Mann geworden ist.
Ganz genau weiss ich es freilich selbst nicht -- was ich aber darüber
erfahren konnte, das soll hier nicht verschwiegen werden.

An der Ostküste des Gebietes von Spalato ragen die starren
Uferfelsen sägenartig gezackt in die spielenden Meereswogen hinaus.
Thurmhoch, senkrecht abfallend und trotzig gleich Ruinen einer
mittelalterlichen Burg fühlen sie den leisen Kuss der Wellen nicht,
die ihren Fuss umspielen und werden von der wildanstürmenden Brandung
nicht erschüttert, wenn der Scirocco gebrochene Wellenberge an sie
heranwirft. Sie haben die Griechen in ihren Schiffen landen gesehen
und die welterobernden Römer, sie standen so wie heute, als das
Christenthum lautlos und siegesfreudig zugleich seinen Einzug hielt
in das uralte Dalmaticum; der stiernackige Imperator Diocletian ist
auf ihrem breiten Rücken einhergeschritten und die barbarischen Rufe
der Avaren hallten aus ihren Klüften wieder. Schöne, lauschige, kleine
Buchten hat das Meer in ihren Riesenkörper hineingewaschen, hat den
feinsten Sand, so weich wie Sammt, spielend hineingetragen und winkt
dort mit silberklaren, leise scherzenden Wellen zu köstlichem Bade. Der
Rücken dieser Felsen, der sanft gegen die Stadt Spalato niedergleitet,
ist mit einer dünnen Humusschichte bedeckt, die Einsenkungen sind mit
Erde ausgefüllt und darüber wirft der Oelbaum seine schwermüthigen
Schatten, grünt der Feigenbaum, senkt sich die Rebe unter der schweren
Last der dunkeln saftstrotzenden Trauben.

Jener Theil dieser lachenden und trotzigen Felsenhügel, der unmittelbar
an das Gebiet von Spalato grenzt, heisst Botticelle, und Botticelle
heisst auch die Bucht, die sich dort in das Land eingeschnitten. In
der Bucht badet zur Sommerabendzeit die ganze elegante, bürgerliche
und gemeine Welt von Spalato -- oben auf dem Felsenrücken, unter den
üppigen Reben liegen die Leichen von Pestkranken verscharrt und --
dort ruhen auch die Schätze. Ja, wirkliche, ordentliche, klingende
Schätze in blankem Gold und Silber. Und wer's nicht glaubt, der gehe zu
nachtschlafender Zeit nach Botticelle, so um Neumond herum, wenn nur
das leise Rauschen des Meeres zu hören und einzelne Sterne durch die
feuchtheisse Atmosphäre herniederleuchten. Dann mag er die schlanken,
blauen Flammen spielen sehen zwischen den Reben und unter dem
dunkeln Schatten der Oelbäume, dann mag er es aufblitzen sehen in dem
thaufeuchten, warmen Dunkel, und dann -- ja, dann mag er es nochmals
behaupten, wenn er Lust und Muth dazu hat, dass in Botticelle keine
Schätze liegen.

Eines weiss man nicht: wie die Schätze nach Botticelle gekommen und
wer sie dort vergraben hat. Dafür aber herrscht über die Herkunft
der Pestleichen nicht der geringste Zweifel. Als im Jahre 1784
zum letztenmale die Pest durch türkische Caravanen nach Spalato
eingeschleppt wurde, da begrub man die an dieser Krankheit Verstorbenen
in einem grossen, in Stein gehauenen Schacht auf dem gemeinschaftlichen
Friedhofe San Stefano. Dort stehen heute noch zwei steinerne Kreuze
mit der Aufschrift: »Ob pestem Angelo Diedo Provisore 1784.« Die an
der Pest verstorbenen Türken aber verscharrte man ohne viel Ceremonie
gleich hinter der Stadt in Botticelle, weil erstens das Lazareth, wo
sie gestorben, in der Nähe lag oder vielmehr heute noch dort liegt,
und zweitens, weil man die ungetauften Türkenhunde nicht in geweihter
Erde und in dem geweihten Schachte begraben wollte. Und gerade dort,
über den verscharrten Leibern der pestkranken Türken, tanzen in dunkeln
Sommernächten die schlanken, blauen Flammen -- gerade dort liegen auch
die Schätze.

Alle Welt weiss es. Auch Herr Stipe Noncovich junior wusste es, und
wenn er, oft Düten drehend oder die Elle handhabend, in dem dumpfen wie
ein Ei gefüllten Laden seines Brodherrn und Oheims stand, dann waren
seine Gedanken draussen in Botticelle und irrten dort hin und her,
gleich den schlanken, blauen Flammen zur Sommernachtszeit.

Wer die Schätze heben könnte! Ach, welch' schöne Kleider wollte er
tragen, wie wollte er geschniegelt und gebügelt über die Marine
promeniren, bald mit der, bald mit jener Dame sprechen und dabei den
Galanten machen, dass es nur so eine Freude wäre. Und gerade solche mit
den allerlängsten Schleppen wollte er sich aussuchen, seinem verehrten
Oheim und Herrn zum Trotz, der die neumodischen Schleppen nicht
leiden konnte. Und dann hätte er sich vor das Café Troccoli gesetzt,
hätte sich Gefrornes geben lassen, den Hut -- einen schwarzglänzenden
Cylinder -- in den Nacken gerückt, und hätte sich eine Cigarrette um
die andere gedreht. Eine schwere goldene Uhrkette müsste er haben und
eine goldene Uhr, dann an jedem Finger mindestens Einen Ring, goldene
Hemdknöpfe, lackirte Stiefletten und die wunderbarsten dunkelblauen
Hosen müsste er tragen -- ganz wie der Conte Anastasio, der genau in
diesem Aufzuge jeden Abend vor dem Café Troccoli sass. Und während er
diese Luftschlösser baute und an all' die Herrlichkeiten dachte, musste
er im Kaufladen seines Oheims Düten drehen!

Es war einmal ein Schneider in Spalato, dem es ganz ausserordentlich
schlecht ging. Der Mann war der Verzweiflung nahe, denn er hatte
nichts zu beissen und zu Hause riefen die Kinder um Brod. Da ging
er hinaus nach Botticelle -- wollte er sich die Felsen herab in's
Meer stürzen -- wollte er seinen Kummer verträumen -- wer weiss es?
Als er sich aber dort auf die Erde setzte und in unbewusster Wuth
eine handvoll Erde und Steine aufraffte, um sie fortzuschleudern, da
blieb ihm ein hellblinkender Ducaten in der Hand. Und dann fand er an
derselben Stelle noch einen und wieder einen und so fort, bis er blanke
sechsunddreissig Ducaten mit den Händen aus der Erde gescharrt hatte.
Mehr fand er nicht, obwohl er mit einem Spaten versehen zum zweitenmal
an Ort und Stelle kam und den ganzen Fleck umwühlte. Und das ist kein
Märchen, denn der Mann lebt heute noch und hat seinen eigenen Laden, wo
er mit drei Burschen den ganzen lieben Tag lang rothe Mützen näht und
sie an die Morlaken um gutes Geld verkauft.

Was dem halbverzweifelten Schneider gelungen, das sollte ihm, Herrn
Stipe Noncovich junior, nicht möglich sein, -- ihm, der sich zu Höherem
geboren fühlte?

Eine goldene Uhrkette, ein blank gebügelter Cylinder und die blauen
Hosen des Conte Anastasio tanzten vor seinen Augen einen wilden Reigen
und das Blut stieg ihm wie siedend zum Kopfe.

Herr Noncovich senior aber hatte in diesem Augenblicke keine so üppigen
Träume wie sein hochaufstrebender Neffe und »Giovane«.

Es vergeht selten ein Jahr, in welchem zur heissen Sommerszeit, wenn
die Früchte, wenn Melonen und Gurken in reichem Ueberflusse reifen,
nicht die Cholera einen kleinen Umzug hält durch das langgestreckte
Küstenland Dalmatiens. Auch in diesem Jahre war sie gekommen und Herr
Noncovich senior war einer der Ersten, bei dem sie Einkehr gehalten.
Weil aber der Verkaufsladen nicht leer stehen durfte und vielleicht
auch aus anderen Gründen, war es nicht der Neffe und Giovane, der
seinen Herrn und Oheim pflegte, sondern ein guter Freund und
weitschichtiger Vetter des Letztern, der Signor Beppo.

Lange dauerte es nicht. Des Morgens hatte der alte Herr sich
niedergelegt, zwei Stunden darauf hatte man einen Franciskaner geholt,
der die Krankheit wegbeten sollte, Mittags kam der Arzt, um fünf Uhr
Nachmittags ging es dem Kranken besser (was die Folge des Wegbetens
war) und um zehn Uhr Abends war er eine Leiche.

Der Signor Beppo hielt aber mit rührender Sorgfalt bei dem Kranken
aus, hegte und pflegte ihn und als er todt war, bestellte er selbst
die Männer und Weiber zur Leichenwache und besorgte in eigener Person
Schnaps und Brod für dieselben. Auch warf er den Herrn Stipe Noncovich
junior eigenhändig zur Thüre hinaus, als derselbe zu später Nachtstunde
in das Trauerhaus kam. Des andern Morgen kam die Gerichtssperre und
es wurde Alles hübsch ordentlich aufgenommen, was der alte Herr
hinterlassen. Es fand sich aber nicht viel. Ausser den Möbeln und
werthlosen Kleidern fand sich eigentlich nichts. Kleider und Möbel
sowie das gefüllte Verkaufsgewölbe in der Calle Alberti gingen in die
Hände einer in Sebenico lebenden Schwester des Verstorbenen über. Der
Herr Beppo, der ihn so treulich in seiner letzten Krankheit gepflegt,
bekam nichts. Und Herr Stipe Noncovich junior bekam auch nichts.
Darum schimpfte Herr Beppo weidlich über die Undankbarkeit seines
verstorbenen Freundes und Herr Stipe Noncovich, der Lebende, lungerte
den ganzen Tag in den Strassen der Spalatiner Vorstadt Pozzobuon herum.
Auch Abends sah man ihn dort, auf einem Stein sitzend mit einem Stücke
Polenta in der einen und einem gebratenen Fisch in der andern Hand.

Warum in Pozzobuon? Vielleicht weil Pozzobuon in der Richtung gegen
Botticelle liegt, wo die Schätze vergraben? Oder weil in Pozzobuon Herr
Beppo wohnte, der Freund und Pfleger seines verstorbenen Oheims?

Das hat keine lebende Seele je erfahren.

Ja, wer ein schlankes blaues Flämmchen hätte sein können, wie sie zu
nachtschlafender Zeit über Botticelle tanzen, der hätte in der Vorstadt
Pozzobuon so gegen Mitternacht herum etwas sehen können. Da stand das
Haus des Herrn Beppo und hinter demselben dessen Garten, ein grosses
mit Paradiesäpfelstauden, Misthaufen, Granatbüschen und Zwiebelbeeten
bedecktes Stück Erde. Wer da ein blaues Flämmchen hätte sein können
und sich hinter den Granatbüschen verborgen hätte, der hätte in der
pechfinstern, feuchten, heissen Nacht Jemanden aus Herrn Beppo's Thür
treten gesehen, der auf der linken Schulter eine Kiste und in der
rechten Hand einen Spaten trug. Und der hätte sehen können, wie dieser
Jemand in der unmittelbaren Nähe zweier Misthaufen und eines prächtigen
alten Feigenbaumes eine Grube machte und darin die Kiste begrub und
dann wieder Alles hübsch zudeckte und Mist darüber streute und dann
wieder in das Haus ging. Der hätte auch sehen können, wie dann aus den
Granatbüschen heraus eine andere Gestalt hervorschlich, die auch einen
Spaten hatte, aber mit demselben gerade die entgegengesetzte Arbeit
verrichtete. Denn die Gestalt grub genau an derselben Stelle nach, wo
die Kiste verscharrt worden war. Dann nahm die Gestalt die Kiste wieder
heraus, deckte die Grube wieder fein säuberlich zu, hob die Kiste auf
die Achsel und trollte sich damit fort. Wohin?

Neuigkeiten sind in Spalato selten. Kommt einmal eine solche vor,
so wird sie darum desto begieriger von Alt und Jung aufgegriffen,
besprochen und herumgetragen. Und heute gab es etwas Neues. Herr Stipe
Noncovich junior war gestern Abends vor dem Café Troccoli gesehen
worden. Dort hatte er sich ein Gefrornes geben lassen und sehr viele
Cigarretten geraucht. Er hatte einen funkelnagelneuen Cylinder auf dem
Kopfe und trug denselben stark nach hinten gerückt, -- von allen seinen
dicken Fingern blitzten Ringe und um den Hals schlang sich eine schwere
goldene Kette. Gold -- nicht Talmi. Dazu hatte er ein spanisches Rohr
mit einem grossen goldenen Knopf und ein Paar prachtvolle dunkelblaue
Hosen. Er war in seinem Auftreten ein genaues Conterfei des Conte
Anastasio. Und als er sein Gefrornes zahlte, das zwölf Kreuzer kostete,
liess er eine Hundertgulden-Note wechseln, was dem »Giovane« des Café
Trocolli bald eine Ohnmacht zugezogen hätte, und zeigte eine prächtige
mit Banknoten gefüllte Brieftasche. Mit Einem Worte: Herr Stipe
Noncovich junior war ein reicher Herr geworden.

Er hatte Spalato vor vierzehn Tagen als Passagier dritter Classe eines
Lloyddampfers verlassen. Seine ganzen Habseligkeiten bestanden in einer
kleinen hölzernen Kiste, die mit Stricken zugeschnürt war. Und gestern
war er von Triest zurückgekehrt -- wenn nicht ein Adonis, so doch ein
zweiter Conte Anastasio.

Lange hat es ihn aber in Spalato nicht gelitten. Er war blasirt. Dann
wollten auch die Damen nichts von ihm wissen, wenn sie Abends mit den
langen Schleppen über die Marine fegten und er den Galanten bei ihnen
zu spielen versuchte, weil, wie sie sagten, er schliesslich doch nur
ein »Giovane di Bottega« sei. Darum schiffte er sich eines schönen
Morgens wieder auf einem Lloyddampfer ein und reiste fort. Heute hat
er sich in Buenos Ayres etablirt, wo er einen schwungvollen Handel
betreibt. Dorthin liess er sich auch seine Schwester nachkommen, die
früher ein armes Schneidermädchen war.

Möchtest Du auch Schätze finden, lieber Leser? Gehe hin nach Spalato
zur Sommerszeit, wenn die Granatäpfel glühen, die Traube dunkelt, die
köstliche Feige vom Baume winkt. Zur Nachtszeit, bei Neumond, wenn
die Nacht schwarz, heiss und feucht über Meer und Felsen hängt, dann
ersteige die Höhen von Botticelle, wo unter dunkeln Oelbäumen und
fruchtschweren Reben die Leiber der pestkranken ungetauften Türkenhunde
ruhen. Siehst Du dann schlanke blaue Flämmchen aufzüngeln und im Tacte
der Wogen tanzen, die tief unten den Fuss der jäh abstürzenden zackigen
Felsen schmeichelnd küssen, so merke Dir den Punkt ganz genau. Dort
liegen die Schätze.

[Illustration]
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Das Paternosterhaus.


Ein altes Zauberland ist dieses Dalmatien. Die Engel, welche die
berühmte Kirche von Loretto seinerzeit nach Italien transportirten,
hatten es nicht verschmäht auf ihrer luftigen Reise in Dalmatien
Halt zu machen und dort die Kirche, bei Tersate, auf einige Jahre
zu deponiren. Wer es je versucht hat, ein schweres Möbel oder eine
tüchtige Kiste auf den Schultern fortzutragen, wird den Engeln die Rast
von Herzen gönnen; auch glaube ich nicht, dass es auf der weiten Welt
einen Dienstmann oder Packträger gibt, der ihnen nicht sachverständig
beistimmte. Früher schon hatte der heilige Domnius -- recte Domnionus
und nicht zu verwechseln mit dem officiellen Schutzpatron der Stadt
Spalato, Dominius -- bis zu seinem seligen Ende und noch über
dasselbe hinaus die Zauberei in Dalmatien geübt. Bolandus erzählt die
Geschichte und Archidiaconus Thomas ist sein Gewährsmann. Besagter
Domnionus war Hofbeamter Maximinian's, des Mitregenten Diocletian's
und ein heimlicher Christ. Als solcher ermahnte er die christlichen
Märtyrer, die sich damals in Dalmatien befanden, bei ihrem Glauben
auszuharren; er selbst aber floh gegen Rom, als es bekannt wurde, dass
auch er den neuen Glauben bekenne. Auf der Claudischen Strasse, unweit
der Stadt Julia Chrysopolis und an dem Ufer des Flusses Sytirion,
holten ihn die Häscher Maximinian's ein, banden ihn mit Stricken und
enthaupteten ihn. Da hob er sein abgeschlagenes Haupt auf, ging mit
demselben festen Schrittes über den Fluss und legte es am anderen
Ufer nieder, wo er auch sammt seinem Haupte begraben worden ist. Den
Grund dieses sonderbaren Benehmens weiss weder Archidiaconus Thomas
noch Bolandus anzugeben, aber aus dem Ganzen geht hervor, dass nur
Maximinian's Häscher selbst das Geschehene weiter erzählt haben können,
welcher Umstand immerhin als höchst achtenswerthes Zeugniss für die
Glaubwürdigkeit dieser Geschichte gelten mag.

Was während des Mittelalters in puncto Zauberei in Dalmatien geleistet
wurde, darüber ist nicht viel bekannt, da aus naheliegenden Gründen
sehr wenige geschriebene Chroniken aus jener Zeit existiren. Wer sich
aber die Mühe nehmen wollte, heute eine Hexen- oder Zauberchronik
über Dalmatien und speciell über die Morlakei zu schreiben, der würde
des krankmachenden Unsinns genug finden, um einen recht anständigen
Band damit zu füllen. Die Hebamme ist die erste Zauberin, die mit
ihren Künsten an das frisch in die Welt gesetzte Kind herantritt.
Sie vergisst nie, wenn sie zu einer Wöchnerin gerufen wird, eine
»Rose von Jericho« mitzubringen, ein Distelgewächs, welches sie in
ein Glas Wasser steckt bis dasselbe, das Wasser aufsaugend, die
früher zusammengeballten Wurzeln öffnet. Dann bekommt das Kind einen
»Zapis« um den Hals gehängt, den gedruckten oder geschriebenen in
Leinwandfetzen und Schafleder eingenähten Zaubersegen, den der Pfarrer
oder das nächste Franciscanerkloster liefern muss. Wächst das Kind
heran, so ist es die Mutter oder die Grossmutter, deren Hauptaugenmerk
darauf gerichtet ist, den Einfluss der Hexen und bösen Geister von
demselben abzuhalten. In den Klüften des wild zerrissenen Gebirges, auf
den Höhen der felsigen Berge, in Wald und Sumpf, in jeder Ecke einer
verfallenen Hütte und in jedem Wasser, das in eiligem Laufe dem Meere
zustürzt, stecken die leidigen Hexen. Die »Viscizza« wandelt als altes
Weib im Dorfe herum, macht die Kinder krank, behext die Kühe und treibt
ihren Unfug, bis sie nicht eine Tracht Schläge erhält oder durch ein
Geschenk begütigt wird. Die »Morina« quält die Menschen im Schlafe und
benimmt ihnen den Athem. Der »Macich« versteckt sich in den Häusern,
poliert in der Stille der Nacht, zerrt an den Kirchenglocken, singt,
lacht, weint und verschwindet dann, wenn er seinen Muthwillen gekühlt
hat, indem er sich in einen Ochsen, einen Esel, ein Maulthier oder in
ein anderes Vieh verwandelt. Die »Vukodlaci« schleichen bei finsterer
Nacht in den Dörfern herum, verführen die Weiber, bringen Krankheiten
über Menschen und Vieh und nehmen, wenn verfolgt, die Gestalt von
Verstorbenen an. Die »Vile« entführen Knaben und Mädchen, um sie an
ihren nächtlichen Reigen theilnehmen zu lassen. Sie verlieben sich auch
in Pferde, welche dann weder Sattel noch Reiter dulden, ausser -- man
hängt ihnen einen Zapis um den Hals. Oel im Hause verschütten, bedeutet
den baldigen Tod eines Familien-Mitgliedes; ein umgestossenes Salzfass
bringt Krankheit in die Familie; ein Hund, der vor dem Hause heult,
bedeutet Unglück.

Gegen Alles das, gegen Tod und Weiberverführung, gegen Viehseuche und
den bösen Blick der Hexen, gegen Krankheit und Ungemach aller Art, das
durch Zauberkünste heraufbeschworen wurde, gibt es zwei untrügliche
Mittel: den Zapis und -- den Zaubersegen des Priesters. Ja, der
eigentliche und rechte Anti-Zauberer ist der Pfarrer. Dieser muss
den Zapis schreiben, wenn er ihn gedruckt nicht vorräthig hält, muss
die Würmer und Raupen verfluchen, muss die Heuschrecken vertreiben,
Krankheiten bei Menschen und Vieh heilen und nöthigenfalls auch das
Wetter machen. Wie er das Alles anstellt, das ist seine Sache. In
neuester Zeit haben die Bischöfe angefangen den zaubernden Pfarrern
ein wenig auf die Finger zu sehen und wohl auch auf die Finger zu
klopfen, aber gerade nur so viel, als zur Erhaltung des bischöflichen
Decorums nothwendig ist. Mein Gott! Der Morlake ist nun einmal auf den
verdammten Zauber versessen und der Pfarrer will leben -- sieht der
Bischof aber nicht ein wenig durch die Finger, so holt der Teufel den
Zauber und des Pfarrers Lebensunterhalt dazu.

Willst Du, lieber Leser, einen solchen Zauberer in seiner Höhle
besuchen? Komm' mit mir!

Der altehrwürdige Palast des Römerkaisers Diocletian spiegelt sich
heute noch stumm und altersgrau in den blaugekräuselten Wellen des
schönen Hafens von Spalato. Die Quadermauern des Palastes stehen
heute, nach anderthalb Jahrtausenden, noch fest und stämmig, die
Granit- und Marmorsäulen ragen heute noch ungebrochen, und die kühnen
Wölbungen der gedeckten Gänge, die zu dem Atrium des alten jetzt als
Domkirche dienenden Jupitertempels führen, tragen auf ihren wuchtigen
Schultern heute noch die Häuser, welche, zwischen Marmorsäulen und
Quadermauern hineingebaut, die Stadt Spalato bilden. Rings um die Stadt
dehnen sich im weiten Halbkreise die Vorstädte, selbst wieder von
felsigen Meeresbuchten und üppigen Pflanzungen umzogen, in denen die
Traube zwischen Feigenbäumen reift und Oelbäume ihre fahlen ernsten
Schatten werfen. Weiter hinaus schliessen nackte, hochaufstrebende,
felszerklüftete Berge den Horizont und über dem Ganzen ruht der
tiefblaue Himmel, fluthet die feuchtwarme Meeresluft, zittern die
heissen, gelbleuchtenden Strahlen der dalmatinischen Sonne.

Durch die Porta Aurea, das goldene Thor des alten Palastes, hinaus
führt uns der Weg, vorbei vor den Ruinen der Festungsmauern, über
denen noch immer der venezianische Löwe mit halberhobenen Flügeln in
lächerlicher Faulheit thront. Die staubige Strasse dreht sich gegen
Nordost, immer von den Ruinen der Festungsmauern links und von den in
morlakischer Weise gebauten Häusern rechts begleitet. Jetzt treten
wir auf einen freieren Platz. Eine kleine Kirche und ein grosses
Kloster zeigen ihre nackten, ungeschlachten Mauern. Es ist das
Franciscanerkloster, aus dem so viele »Zapis« hinausflattern unter
die Vorstadtbewohner und in die Morlakei. Ein Brunnen steht da, von
wasserholenden Mägden umlagert, der einzige Brunnen in Spalato, dessen
süsses Wasser beinahe durch das ganze Jahr nicht versiegt. Darum heisst
der Brunnen Pozzobuon, das Kloster und die Kirche heissen Pozzobuon
und die ganze Vorstadt, durch welche wir schreiten, heisst Pozzobuon
-- zu Deutsch: Guter Brunnen. Auch die Franciscaner im Kloster heissen
»Frati di Pozzobuon« und die Zapis, die sie verkaufen, kennt man unter
dem Namen der Zapis von Pozzobuon. Alles Pozzobuon. Schräge hinüber
vom Kloster ist ein grosses in die Erde gegrabenes Bassin. Es ist mit
Quadern ausgemauert, die vor dreissig Jahren aus Salona hieher geführt
worden sind. Um das Bassin herum stehen altrömische Sarkophage, halb in
die Erde versenkt. Auch diese sind aus Salona.

In dem Bassin schwappt ein dicktrübes Brakwasser von einer Schicht
grüner Sumpfpflanzen überdeckt, das auf weit und breit die Luft mit
ekelhaftem Gestanke verpestet. Milliarden von Mücken schweben über
demselben. Aus dem Bassin wird das Sumpfwasser mit hölzernen Kübeln
in die halb vergrabenen Sarkophage geschöpft, um die Eseln, Pferde
und Schweine zu tränken, die zu diesem Behufe Abends herbeigetrieben
werden. In der Nacht zieht sich dann wieder die grüne Decke über den
Stellen zusammen, an denen die Kübel eingetaucht wurden, und des
Morgens gleicht die Wasserfläche wieder einem schmutziggrünen Anger.

Vorbei. Der Weg dreht sich abermals nach rechts, die in morlakischer
Weise gebauten Häuschen werden seltener, die Düngerhaufen und
Kohlgärten um dieselben häufiger und grösser. Links ein grosser
Anger, von der Garnison Spalatos »die Flegelwiese« benannt, weil er
als Exercirplatz dient -- die italienisch sprechenden Spalatiner
nennen ihn höflicher »il Campo Marzo«, das Marsfeld. Rechts beginnen
die Weingärten. Dunkelblaue, mächtiggrosse Trauben verhüllen in
ihrer strotzenden Fülle die wenigen halbvertrockneten Blätter der
Reben. Alte Feigenbäume senken ihre schwerbeladenen Aeste zu Boden.
Hochaufgeschossener Mais zeitigt seine dicken Kolben und spielt
mit seinen schöngeschnittenen Blättern in dem leisen Hauche des
Abendwindes. Granatapfelbäume säumen den staubigen Weg -- aus ihrem
saftigen Grün heraus leuchten die feurigrothen Früchte. Wo ein
Stückchen Erde sich zeigt, schiessen wilde Schlingpflanzen heraus
und ringeln sich Schlangen gleich um Wein und Feigen, Oelbäume und
Granatäpfel. Die Luft ist heiss und feucht. Da gedeiht Alles -- auch
Zauberer.

Durch das dunkle Grün der üppigen Cultur schimmern die schneeweissen
Mauern eines ebenerdigen Hauses. Die mit weissen Vorhängen versehenen
Fenster blinken rein und behäbig auf die Strasse. In die Mauern sind
Bruchstücke antiker Reliefs eingefügt, und altrömische Inschriften, im
Laufe vieler Jahrhunderte halb verwischt, sagen uns, dass »hier« die
vielgeliebte Gattin des Titus Sempronius oder sonst eines Patriciers
des alten Salona ruhe. Nebenan besagt eine Votivtafel, dass ein
glücklicher Bräutigam dieselbe der Venus victrix -- der siegreichen
Venus gewidmet. Warum? Unbekannt. An der Gartenthüre, durch die man in
das Haus gelangt, prangen schlanke Marmorsäulen, von denen die eine
nicht zur anderen passt, und vor uns öffnet sich die Thüre -- -- zu des
Zauberers Höhle.

Da steht er selbst. Ein dickes spanisches Rohr mit einem mächtigen
Messingknopf stemmt sich auf den Boden, als ob es da Wurzel fassen
sollte. Eine fleischige Faust mit wulstigen kurzen Fingern umklammert
das Rohr. Der lange und enge Aermel, in dem die Faust halb versteckt,
gehört zu einem dunklen, aus grobem Tuche gefertigten Rock, der weit
herabfallend ein Paar unmässig grosser Kanonenstiefel theilweise
verhüllt. Für die fette und breite Brust, die auch aus Salona zu
stammen und einem römischen Gladiator zu gehören scheint, ist der Rock
offenbar zu enge. Dafür stützt der hohe Kragen zwei kolossale, wie
aus Marmor gehauene Ohren sowie das doppelte Kinn und ein unmässig
breites Gesicht, dessen kleine Augen unter den buschigen Augenbrauen
mit listiger Schärfe hervorblitzen. Der halbgeöffnete Mund erinnert
an die Oeffnung eines Klingenbeutels. Auf dem Kopfe aber sitzt
ehrfurchtsgebietend das Abzeichen des dalmatinischen Pfarrers, der
schwarze, dreifach gestülpte Schäferhut. Das ist Don Malachia, der
Zauberer von Spalato, und das Haus -- +sein+ Haus -- vor dessen Eingang
er steht, ist das Paternosterhaus.

Wie er Pfarrer und Zauberer geworden? Das ist bald erzählt. In die
Schule ist er +nicht+ gegangen. Er hat seine Lehrzeit bei einem
morlakischen Landpfarrer durchgemacht, der ihn in die Geheimnisse des
Schreibens und Lesens eingeweiht und, als er das konnte, ihm auch
das Messelesen beigebracht. Dann hatte er die Weihen erhalten und
war Priester geworden. Und da er jetzt slavisch schreiben und lesen,
nebstbei auch die Messe celebriren konnte -- da er die Tonsur auf
dem Kopfe und über derselben den dreifach gestülpten Hut trug, so
war der morlakische Pfarrer fertig und er ward irgendwo im Gebirge
installirt, auf Stunden im Umkreise allein mit der ihm anvertrauten
Heerde. So ist er Pfarrer geworden. Was aber das Zaubern betrifft, so
hat er es eigentlich von Niemanden gelernt. In dieser Beziehung ist
er Autodidakt. Das Gebahren mit den »Zapis« hat er allerdings seinen
Amtsbrüdern abgelauscht. Diese -- die Zapis -- kann man in Spalato
bogenweise gedruckt kaufen und er brauchte nur eine Papierscheere, um
die einzelnen Zapis abzulösen und sie den Morlaken als unfehlbares
Mittel gegen alles mögliche und unmögliche Ungemach zu verkaufen.
Das gab ihm die Sauce zum Braten. Um aber den Braten selbst sich zu
verschaffen, dazu erfand er sich einen eigenen Sport. Sehr einfach. Nur
das Vaterunser.

Ja -- das fromme schlichte Gebet, das seit anderthalb Jahrtausenden
in schwerer Trübsal, in Noth und Bedrängniss von Millionen und
Millionen hinaufgesendet wird zum Schöpfer des Himmels und der Erde --
das Gebet, das die Mutter dem Kinde lehrt, wenn es kaum zu stammeln
beginnt -- das Gebet, das in dem ernsten und feierlichen Momente, in
welchem der Geist des Vaters, der Mutter, sich losringt von diesem
Erdenungemach, schluchzend von der knienden Kinderschaar als letzter
Gruss dem Scheidenden mitgegeben wird -- das Gebet, das die Herzen
rührt und erschüttert seit jener fernen Zeit, in welcher der schöne
Christenglauben seinen stillen, siegreichen Einzug gehalten in die Welt
-- das Vaterunser -- ist der Sport des Don Malachia.

Er selber glaubt nicht daran. Hätte die Bitte, »sondern erlöse uns von
dem Uebel« je Wirkung gehabt, so wäre Don Malachia nicht mehr möglich.
So aber erfreut er sich des prächtigsten vierschrötigen Wohlseins
und betreibt seinen Sport wie früher. Um zehn Kreuzer betet er ein
Vaterunser. Das wirkt oder soll doch wirken. Was immer der Morlake
wünschen mag, Gutes für sich, Schlimmes für den Nachbar, Regen, Wind,
Trockenheit, Genesung von Krankheiten, Vermehrung seines Viehstandes,
Fruchtbarkeit seines Weibes -- für Alles das betet Don Malachia ein
Vaterunser um zehn Kreuzer.

Früher hatte er, was die Fruchtbarkeit der Weiber anbelangt, ein
anderes Zaubermittel in Anwendung gebracht, und zwar mit dem besten
Erfolge. Die Morlaken zahlten auch dafür. Aber der Bischof, dem man
sehr viel davon zu erzählen wusste, wollte dessen Anwendung nicht
mehr leiden, umsoweniger, als durch eine merkwürdige Verkettung von
Umständen Don Malachia statt des erhofften Geldes oder der Victualien
von den Morlaken manchmal für seine Zaubermittel Prügel erhalten hatte.
Auch erschiessen wollten sie ihn zuweilen. Darunter aber leidet die
Standesehre und desswegen wurde er seines Postens als Pfarrer entsetzt
und privatisirte fortan in Spalato. Jetzt betreibt er nur mehr den
Vaterunser-Sport. Wie viel Vaterunser ein normal organisirter Mensch im
Laufe eines Tages herunterzusagen vermag, ist bis heute wohl noch nicht
berechnet worden. Es müssen aber viele sein, denn mit den Vaterunsern,
oder, besser gesagt, mit der Bezahlung von zehn Kreuzern für jedes
Vaterunser unterhält Don Malachia sich selbst in seiner vierschrötigen
Wohlbeleibtheit, seine ziemlich zahlreiche Familie und -- mit diesem
Gelde hat er sich das hübsche Häuschen erbaut, das so weiss und
freundlich durch die blühende Wildniss schimmert. Das Volk kennt die
erzählten Umstände ganz genau, lässt aber immer wieder seine Vaterunser
um zehn Kreuzer per Stück durch Don Malachia beten. Der Bischof weiss
es auch, aber Vaterunserbeten ist nichts Unrechtes -- und so lässt sich
wenig dagegen einwenden. Im Volksmund aber heisst das Haus: »Kuća od
Otčenašah« -- das Paternosterhaus.

»Sondern erlöse uns von dem Uebel! Amen.«




[Illustration]




Jacuve Ciciola und seine Liebe.


Jacuve heisst Jacob -- Ciciola ist ein Spitzname und heisst gar nichts,
-- welches Wesen aber so glücklich war, die Liebe des Jacuve Ciciola zu
erringen, das will ich lieber erst am Ende dieser meiner armen Zeilen
erzählen, weil es immer gut ist, sich für alle Fälle zu decken und
dafür zu sorgen, dass dergleichen Dinge auch bis zu Ende gelesen werden.

Vielleicht war ich nicht ganz exact, als ich dem Namen meines Helden
eine negative Bedeutung zusprach. »Ciciare« ist ein Wort, das zwar
meines Wissens in keinem Wörterbuche zu finden ist, dafür aber im
Dialekte der untersten Venezianer-Volksclassen »saugen« bedeutet, ganz
entsprechend dem wunderbar schönen Wiener Ausdrucke »zuzeln«. Gibt
man aber die Richtigkeit dieser etymologischen Abstammung zu, so ist
auch damit die logische Berechtigung anerkannt, meinen Helden eben
Ciciola und nicht anders zu nennen, denn der Herr, der diesen äusserst
romantisch klingenden Namen trägt, hat die ebenso angenehme als
nützliche Gewohnheit, zwei oder drei junge Zwiebelpflanzen von der Art,
die man in Italien und Dalmatien Scalogna, in deutschen Landen aber
Schalotte nennt, in der Hand zu halten und mit sichtbarem Behagen daran
zu saugen.

[Illustration: Jacuve Ciciola.]

Ausser den eben erwähnten hat Jacuve Ciciola keine besonders luxuriösen
Gewohnheiten. Ein Paar alte Schuhe, +keine+ Strümpfe, blaue,
zerrissene türkische Pumphosen, ein Hemd und ein langer brauner
Mantel, der an den Lenden durch einen Strick zusammengefasst ist,
bilden seine Bekleidung; auf dem kraushaarigen, dicken Kopfe trägt er
eine rothe morlakische Mütze, und in einem Loche, das er in die linke
Brustseite des Mantels eigens gerissen, steckt ein kurzer Tschibuk. Er
schläft, wo er kann, er isst, was man ihm schenkt, und trinkt Wasser,
wann und wo er es findet.

Mit dem Wasser hapert's manchesmal im Sommer; denn Spalato, die Vater-
und Residenzstadt Jacuve Ciciola's, besass wohl vor dreizehnhundert
Jahren eine prachtvolle aus Quadern gebaute Wasserleitung, welche das
frische Quellwasser eine Stunde weit aus Salona nach Spalato führte,
aber diese liegt heutzutage in Trümmern. Heute hat man in Spalato nur
Regenwasser aus Cisternen; versiegt dieses aber im Hochsommer, was
beinahe jedes Jahr der Fall ist, dann müssen die Spalatiner wieder zu
dem frischen Quellwasser in Salona greifen, nur läuft dasselbe heute
nicht mehr von selbst nach Spalato, sondern es wird in Fässern dahin
getragen -- auf Eseln.

Man kann nicht sagen, dass Spalato von der Natur stiefmütterlich
behandelt sei. Im Sommer hat man dort zu essen und im Winter -- wenn
es regnet -- zu trinken. Unangenehm bleibt es aber, dass, je nach der
Jahreszeit, die gleichzeitige Befriedigung beider Bedürfnisse mit
Schwierigkeiten verbunden ist, wenigstens für die arme Classe, und
Jacuve Ciciola gehört nicht zu den Reichen.

Nur drei Stunden von Spalato entfernt liegt der District Poglizza, noch
unter der Herrschaft der Venezianer ein reiches blühendes Stück Landes,
das feines Obst und Tabak in solcher Menge und solcher Güte erzeugte,
dass die Poglizzaner ein berittenes Corps von dreihundert Reitern
auf eigene Kosten ausrüsten und erhalten konnten, wenn die erlauchte
Republik Krieg führte. Und die erlauchte Republik führte ziemlich oft
Krieg. Heute dürfen die Poglizzaner keinen Tabak mehr bauen, darum
können sie auch keinen verkaufen und darum sind sie auch mit ihrer
Obstcultur, mit Respect zu sagen, auf den Hund gekommen. Weil aber in
den Ritzen und Schluchten des glühenden gelben Gesteins, aus welchem
der Boden der Poglizza besteht, wohl Tabak und Obst, aber kein Getreide
gedeiht, so haben sie in der Poglizza überhaupt nichts oder beinahe
nichts zu essen. Ihre gewöhnliche Nahrung besteht aus Maisbrod und
wildwachsenden Kräutern, die sie mit etwas Essig geniessbar machen. War
das vergangene Jahr ein schlechtes -- und das Jahr kommt, Gott sei's
geklagt, oft vor -- so mischen sie das Mehl mit gestampfter Baumrinde
und backen Brod daraus. Gegen Ende des Winters, wenn das Mehl alle
geworden und nur mehr die Baumrinde übrig geblieben, dann ziehen sie
einzeln und zu Haufen nach Spalato und betteln. Gelbe pergamentartige
Gesichter, schlotternde Gestalten, in Fetzen gehüllt, auf dem Kopfe
ein rothes Käppchen und an den Füssen Sandalen aus ungegärbtem Leder,
den Bettelstab in der Hand, so schwanken sie in der Winterkälte durch
Spalatos Strassen und strecken die zitternden Hände aus mit dem
stereotypen »bog vam da« -- »Gott vergelt's!«

+Viel+ besser ist eben Jacuve Ciciola auch nicht d'ran, aber er erspart
wenigstens den weiten Weg von der Poglizza bis nach Spalato. Und
dann bat er auch seine gewissen und regelmässigen Einkünfte, die ihn
immerhin vor allzu grossem Elende bewahren. Da stehen zum Beispiel
hinter dem Platze, der den volltönenden Titel »Herrenplatz« -- Piazza
Signori -- führt, gewisse alte, halbzerfallene Häuser. In Spalato ist
eben Alles alt und die meisten Häuser zeigen eine bedenkliche Neigung,
ihr ehrwürdiges Alter durch eine gewisse Hinfälligkeit zu manifestiren.
Um eine bestimmte Stunde werden da aus bestimmten Fenstern die
Ueberreste der Mahlzeit, die allerdings gewöhnlichen Menschen nicht
mehr recht geniessbar erscheinen wollen, einfach auf die Strasse
geworfen. Das weiss der Jacuve Ciciola und findet sich regelmässig ein,
um das in Empfang zu nehmen, was er als eine ihm mit Recht gebührende
Abgabe betrachtet. Hunde, die ihm die Beute streitig machen wollen,
verjagt er. Auch kennen ihn dieselben schon und sehen nur aus gehöriger
Entfernung mit lüsternen Augen zu, wie der Jacuve Ciciola speist.
Offenbar thun sie es in der Erwartung, dass er doch vielleicht etwas
übrig lassen könnte, aber diese Erwartung wird oft getäuscht, denn
Jacuve Ciciola hat die Kinnbacken eines Esels und das weisse funkelnde
Gebiss eines Raubthieres. Den Appetit hat er von beiden. Und so muss
ein Bein schon +sehr+ hart sein, wenn Jacuve Ciciola es nicht sollte
zermalmen können. Zudem ist Jacuve Ciciola von riesiger Stärke und wäre
im Stande, den Hund ohneweiters zu zerreissen, der es wagen würde, mit
ihm anzubinden. Das wissen die Hunde.

Das Bedürfniss, Kaffee zu trinken, hat Jacuve Ciciola ebenfalls nicht,
und ich bezweifle, dass er überhaupt je diesen Trank verkostet,
hingegen ist er ein grosser Freund des Tabaks und weiss sich ihn auch
billig zu verschaffen. Wenn er gespeist hat, sind auch so ziemlich
alle anderen Leute mit dem Mittagmahle fertig und vor dem auf der
Piazza Signori befindlichen Kaffeehause Troccoli sitzen die Officiere
der Garnison, die in Spalato ihren Standort hat. Dorthin schleicht
Jacuve Ciciola und glotzt so lange die Officiere an, bis sie ihm ein
paar Finger voll Tabak oder ein Stückchen Cigarre gereicht. Dann zieht
er den kurzen Tschibuk, der wie ein toll gewordener Orden auf seiner
linken Brust prangt, aus dem Loche, in dem er gesteckt, und fängt
an zu rauchen. Wohin er jetzt geht? Natürlich zum Meere, und zwar
gerade an jenen Punkt des Quais, der zum Landungsplatze der anlegenden
Dampfer bestimmt ist. Dort sitzt er stundenlang, mit den Füssen über
die Quaimauer hinabbaumelnd und mit den Wellen sprechend, die unter
ihm an das Gestein klatschen. Ist der Tabak zu Ende, so zieht er aus
irgend einer verborgenen Tasche seines braunen Mantels einige Zwiebel
hervor und saugt daran, bis der Abend gekommen -- darum heisst er eben
Ciciola. Ueberkommt ihn dann der Schlaf, so zieht er sich aus der
grossartigen Einsamkeit seines Observatoriums zurück und geht zu Bette.

Zu Bette. -- Längs des Hafens von Spalato zieht sich eine schöne,
breite Strasse, die gegen Westen durch die Gebäude des Zollamtes
und der Finanzdirection, im Osten durch einen Complex neu erbauter
Häuser begrenzt wird, in deren Rücken der Monte Margliano sich im
Meere spiegelt. Diese Häuser, welche der Arkaden wegen, mit denen sie
versehen sind, den Namen »procuratie nuove« führen, beherbergen unter
Andern ein Gasthaus, dessen Küche sich im Souterrain befindet. Auf dem
Boden der Vorhalle ist ein horizontales Eisengitter angebracht, durch
welches die heissen Dünste der Küche hinausströmen. Dieses Gitter ist
Jacuve Ciciola's Winterbett. Dort schläft er. Trotz seiner sonstigen
Gutmüthigkeit gibt er es aber nicht zu, dass einer der armen, vor Kälte
zitternden Morlaken, die des Bettelns wegen aus der Poglizza nach
Spalato gekommen, sein Lager theile. Es würden deren zu Viele kommen
und dann hätte er selbst nicht mehr Platz. Darum verjagt er sie, sobald
sie sich blicken lassen.

Im Sommer, da ist es anders und weit besser für Jacuve Ciciola und
die bettelnden Morlaken aus der Poglizza. Vor Allem hungern von den
Letzteren nicht mehr so Viele. Denn zu Ende des Winters oder im
Frühjahre, wenn sie absolut nichts mehr zu essen haben und in Spalato
auch nichts mehr erbetteln können, da hält gewöhnlich der Hungertyphus
seinen glorreichen Einzug in den District Poglizza, und wer den einmal
gehabt, der hungert selten mehr. Dann wächst auch in den Schluchten
und Klüften allerhand Kraut, das sie als Speise benützen, und
schliesslich finden sie doch eine oder die andere Arbeit, so dass die
Uebriggebliebenen dem Hunger und der Baumrinde des nächsten Winters mit
ruhigerem Gemüthe entgegensehen können.

Jacuve Ciciola ist dann in seinem Element. Mit dem Sommer kommt
allerhand Obst und Gemüse auf den Markt und er waltet dann seines
selbstgewählten Amtes als eine Art Aasgeier. Angefaulte Rüben,
weggeworfene Melonenschalen und dergleichen Dinge bilden dann eine
angenehme und nahrhafte Zukost zu dem Futter, das man ihm aus
dem Fenster zuschüttet. Er schläft nicht mehr auf dem Gitter der
Wirthshausküche, von wo mit der wohlthuenden Wärme ihm auch der
sättigende Geruch der Speisen zuströmte -- jetzt gehört Spalato ihm,
und keinen Winkel des alten Kaiserpalastes gibt es, wo er nicht, wenn
es ihm beliebt, sein Nachtquartier aufschlagen könnte. Die Siesta aber,
die hält er jetzt täglich versunken in dem Anblick -- seiner Liebe. Ja.
Da wäre ich glücklich bei dem zarten Gegenstand angekommen, den ich
gleich Anfangs erwähnt, und bin bereit, mein Wort zu lösen.

Als der alte Kaiser und Christenverfolger Diocletian sich den
prachtvollen marmorstrotzenden Palast erbaute, in dessen Mauern hinein
später die Häuser der Stadt Spalato genistet wurden, da liess er es
sich wohl kaum träumen, dass gerade die ihm so verhasste Secte der
Christen durch ihren Religionscultus den prachtvollen Jupitertempel
erhalten werde, der das Atrium seines Palastes schmückte. Während
allenthalben die Prachtbauten der alten römischen Kaiser nur in mehr
oder weniger gut erhaltenen Bruchstücken noch Zeugniss geben von
dem Kunstsinne ihres Erbauers, steht heute noch der Jupitertempel
Diocletian's in seiner vollen ehrfurchtgebietenden Schönheit, er heisst
heute die Domkirche, und das Atrium ist zur »piazza del duomo« geworden.

Seit fünfzehn Jahrhunderten ragen die mächtigen Säulen aus egyptischem
Granit und tragen den weissmarmornen Sims und die schön gewölbte
Kuppel, die seinerzeit auf Diocletian herabgesehen, als er dem
»Vater der Götter und Menschen« sein Opfer darbrachte. Seit fünfzehn
Jahrhunderten prangen noch immer unversehrt die in weissem Marmor
ausgeführten Jagdscenen, die, als Fries um die Kuppel laufend, die
keusche Göttin zeigen, wie sie mit der Lanze in der Hand und von
dem Trosse der leichtgeschürzten Gespielinnen gefolgt, hinter dem
erschreckten Wilde einherstürmt. Und am Fusse der breiten Treppe, die
von dem Atrium zum Tempel führt, liegt heute noch auf steinernem Sockel
wie vor fünfzehn Jahrhunderten die mächtige aus egyptischem Granit
gehauene Sphinx, den schönen Leib in prächtigen Formen hingegossen, mit
dem schönen Frauenantlitz und den geheimnissvoll starrenden Augen. Was
im Laufe der fünfzehn Jahrhunderte an ihr vorübergeglitten, das scheint
in diesem stummen Antlitz und in den unergründlichen Augen verborgen
zu ruhen, bis sie es vielleicht einmal später kommenden Geschlechtern
erzählt. Für jetzt aber spricht sie nicht und ihre Hände -- schöne
menschliche Hände -- ruhen fest gekreuzt unter dem strebenden Busen.
Vielleicht erzählt sie dann einmal, nach abermals fünfzehnhundert
Jahren, auch von dem Elende, das sie gesehen, und von den schlotternden
bettelnden Morlaken, die Brod aus Baumrinde assen!

Ob Jacuve Ciciola sich wohl etwas Aehnliches denken mag, wenn er
auf dem gegenüberliegenden Sockel sich in den Schatten legt, den
Leib gestreckt wie die Sphinx und die Augen fest auf das schöne
zweitausendjährige Bild gerichtet? Das ist +sein+ Geheimniss. Das
aber ist sicher, dass er stundenlang auf den Quadern liegen kann, um
die Sphinx anzustarren, während er an seiner Scalogna saugt, und dass
manchmal etwas wie Rührung aus seinen Glotzaugen blitzt, wenn er sie
anblickt -- denn die Sphinx ist Jacuve Ciciola's Liebe.

[Illustration]
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Wandelnde Kreuze.


Seitdem es den österreichischen Nachbarn der schwarzen Berge
eingefallen war im trauten Vereine mit den Montenegrinern einen kleinen
Feldzug gegen Oesterreich zu eröffnen, in dessen Verlaufe gleichwohl
mehr Nasen abgeschnitten wurden als in sämmtlich anderen vom Beginne
des dreissigjährigen Krieges bis jetzt gelieferten Schlachten, hat
man sich daran gewöhnt Dalmatien als ein Land zu betrachten, das ein
Fremder, ohne für seine Nase das Aergste befürchten zu müssen, nicht
leicht betreten könne. Morlake, Dalmatiner und Nasenabschneider,
das sind für die Meisten ganz homogene Begriffe geworden, und wenn
es je einmal Mode gewesen wäre, Vergnügungsreisen nach Dalmatien
zu machen: nach dem Aufstande in der Bocca di Cattaro hätte gewiss
Niemand mehr daran gedacht, aus einem anderen Grunde als der zwingenden
Nothwendigkeit wegen dorthin zu reisen.

Zum Glücke für Dalmatiner und Dalmatinerinnen sind derlei Vorstellungen
nicht nur im Allgemeinen grundfalsch, sondern auch in puncto Geographie
vollkommen unrichtig, denn man vergisst gewöhnlich darauf Bedacht
zu nehmen, dass Dalmatien zwar ein sehr schmales, aber auch sehr
langgedehntes Stück Landes ist, und dass es von der Bocca di Cattaro
bis zur Landeshauptstadt Zara ebenso weit oder mit Berücksichtigung
der mangelhaften Communications-Mittel noch weiter sei, als
beispielsweise von Triest nach Wien. Darum wird der Fremde, der zum
ersten Male Dalmatiens Küsten im nördlichen oder mittleren Theile
desselben, vielleicht bei Spalato betritt, erstaunt sein, einen ganz
anderen Schlag von Menschen und andere Sitten zu finden, als seine von
dem Anhören nasenabschneiderischer Geschichten erhitzte Phantasie ihm
vorgespiegelt hat, -- des Ausserordentlichen und von den Sitten anderer
Völker Abweichenden findet er immerhin zur Genüge.

Als seinerzeit venezianische Bürger um des Erwerbes willen in das
damals rein slavische Land Dalmatien übersiedelten oder von der
Republik als Beamte dorthin gesendet wurden, da entsprach es ganz der
Regierungspolitik dieses gleich einer zusammenbröckelnden Ruine aus
dem Mittelalter in die Neuzeit hineinragenden Staates, die eigenen
Angehörigen als Feudalherren über die Einwohner der durch Krieg und
Schacher erworbenen Provinzen zu setzen. Gewohnt, zu Hause unter dem
stetigen aber schweren Drucke zu seufzen, den eine ausschliesslich in
den Händen weniger bevorzugter Patricierfamilien ruhende Regierung
auf sie ausübte, fanden es diese Leute um desto angenehmer, wenn sie
plötzlich in die Lage kamen nun ihrerseits die kleinen Tyrannen zu
spielen; sie traten mit desto mehr Genuss, je lebhafter sie sich an die
erhaltenen Tritte noch erinnerten. Die Verhältnisse, die sie in dem arg
vernachlässigten Lande vorfanden, waren auch ganz darnach angethan ihre
kleinlichen Herrschergelüste eher anzufachen, als denselben hemmend
entgegenzutreten.

Um das Land in aussichtsloser Abhängigkeit zu erhalten, hatte die
erlauchte Republik nicht nur den materiellen Wohlstand desselben
unterdrückt, die Wälder systematisch ausgerodet, die Anlegung von
Strassen geradezu verhindert und die Schiffahrt möglichst erschwert,
sondern sich auch bemüht die Bevölkerung auf der tiefsten Stufe der
Rohheit und Unwissenheit zu erhalten. Letzteres war eben so leicht als
mit geringen Kosten verbunden: man errichtete eben nirgends Schulen.
Wollte einmal ein Dalmatiner ausnahmsweise seinem Sohne eine bessere
Erziehung angedeihen lassen, so war er genöthigt, ihn nach Venedig oder
Padua zu senden, -- nicht genug, selbst dort unterschied man zwischen
Dalmatiner und anderen Studenten und hütete sich wohl, den Ersteren zu
viele Kenntnisse beizubringen. Das mag barok und übertrieben klingen,
ist aber nichtsdestoweniger wörtlich wahr.

Noch vor dreissig Jahren lebten in Spalato zwei »Dalmatiner Advocaten.«
Was ein »Dalmatiner Advocat« ist? Ich will es erklären. Die erlauchte
Republik gestattete es den Dalmatinern, an der Universität Padua ohne
vorhergängige Studien eine Prüfung abzulegen, welche denselben das
Recht, den Doctortitel zu führen und die Advocatie auszuüben verlieh.
Wohlgemerkt! nicht in Venedig oder einer der venetianischen Städte,
sondern +nur in Dalmatien+ durften dieselben Advocaten sein. Die für
diese Prüfung zu erlegende Taxe bestand in einer kleinen Geldsumme
und +dreissig Schinken+. Natürlich war die Prüfung Nebensache, die
Geldsumme aber und die dreissig Schinken Hauptsache, daher sich der
Gebrauch ergeben konnte, dass Einzelne mehrmals und immer unter anderen
Namen ihr Doctorexamen in Padua ablegen konnten. Einer der beiden oben
erwähnten »Dalmatiner Advocaten«, dessen Sohn heute noch in einer Stadt
Dalmatiens die Advocatur ausübt, machte diese Prüfung +fünf Mal+ immer
mit der Börse in der einen und den dreissig Schinken in der andern
Hand, und vier Personen ausser ihm, die sich nie aus ihrer Geburtsstadt
entfernt hatten, erhielten auf Grund dieser Prüfungen, des Geldes und
der hundertzwanzig Schinken die Erlaubniss, als Sachverwalter vor den
Schranken +dalmatinischer+ Gerichte aufzutreten.

[Illustration: Bäuerin aus Macarsca.]

Italien und speciell die »erlauchte« Republik Venedig befanden
sich, als letztere in dem Trubel der politischen Ereignisse ihr
wohlverdientes Ende erreichte, mitten in der schönsten Blüthe
der Zopfzeit und die Cultur der Zopfzeit war es, welche von den
venetianischen Ansiedlern nach Dalmatien getragen wurde. Die
Südslaven waren damals und sind auch heute noch lange nicht bei der
Zopfzeit angelangt und so ergab sich aus dem Gemische der beiden
Nationalitäten eine merkwürdige Verquickung der Sitten und der Cultur,
die bis zum heutigen Tage besteht und voraussichtlich noch durch
lange Jahre ihren Einfluss zeigen wird. Slavischer Aberglaube und
romanische Ueberschwenglichkeit, italienische Selbstüberhebung und
der südslavische Charakterzug, sich dem Unvermeidlichen mit stummer
Ergebenheit zu beugen, reichten sich da die Hände. Darum wird ein
Italiener, der heute die Küstenstädte Nord- und Mitteldalmatiens
besucht, vorwiegend slavische Städte zu finden glauben, während ein
Slave, wenn er aufrichtig sein will, in Zara, Sebenico, Spalato,
Macarsca und Almissa italienische Sitten und Gebräuche ebenso bestimmt
finden, als in dem breitgedehnten Dialecte ihrer Bewohner die
venetianische Volkssprache wiedererkennen wird.

Eine Eigenschaft haben beide Nationalitäten mit einander gemein: die
Sucht zu glänzen. Der Italiener, dem die tausendjährige Cultur seiner
Voreltern in den Gliedern steckt, thut es, indem er sich womöglich
einen Orden verschafft, ihn so viel als thunlich heraushängt und
sich vor aller Welt als »Cavaliere« ansprechen lässt, -- der Slave,
und zwar besonders der Südslave, indem er in seiner Nationaltracht
die schreiensten Farben nebeneinander zur Schau trägt, die ihm
zugänglich sind. Darum findet man auch kaum in einem Lande eine
solch' ausgesprochene Sucht bei jeder sich ergebenden Gelegenheit den
möglichsten, meistens sehr abgeschmackten und verschossenen Prunk zu
entwickeln, der sich bis zum fratzenhaften steigert, wenn der Anlass
dazu ein religiöser war.

In dem östlichen Theile des diocletianischen Kaiserpalastes, in dessen
Ruinen hinein die Stadt Spalato gebaut ist, bildeten die vielfach
sich kreuzenden von mächtigen Mauern eingefassten Gänge einen kleinen
Platz, der in das östliche Thor des Palastes mündete. Unmittelbar neben
dem heute noch bestehenden Thore, da, wo seinerzeit vermuthlich ein
Wach- oder Vertheidigungsthurm gestanden haben mag, befindet sich eine
kleine schwerfällig und offenbar in gar keinem Style gebaute Kirche,
welche »alla buona morte« (zum guten Tod) heisst. Die einfache, ja
ärmliche Ausschmückung der Kirche von Innen entspricht der mehr als
ungekünstelten Aussenseite und hauptsächlich sind es nur ganz arme
Leute, die in derselben dem Gottesdienste beiwohnen.

Sonntags und Donnerstags wird in derselben die Schulmesse für das
Obergymnasium abgehalten und wenn die Schüler in der Kirche vollzählig
versammelt sind, schliesst der Pedell ohne Weiteres die Thüre mit einem
mächtigen Riegel. An der Längenseite der Kirche ist von Aussen eine
kleine Marmortafel in der Mauer eingefügt, welche die Umrisse eines
stark verwischten Todtenkopfes zeigt, den die meisten Vorübergehenden
in Erfüllung eines mir völlig unbekannten religiösen Bedürfnisses mit
der Hand betasten. Ob sich die Leute unter dem marmornen Todtenkopf
etwas Heiliges vorstellen, habe ich niemals ergründen können. Dort in
der Kirche »alla buona morte« beginnt das unheimliche Schattenspiel,
das alljährlich am Charfreitage durch die Gassen und Plätze der Stadt
Spalato seinen mystischen Gaukel treibt.

Die vierzigtägigen Fasten werden in ganz Dalmatien und vorzüglich in
Spalato mit absonderlicher Strenge gehalten. Bischöfliche Dispensen,
wie sie in andern nördlicher gelegenen Ländern eine regelmässige
Ausnahme bilden, kommen dort nicht vor. Die Kirche gebietet Fasten und
es wird einfach gefastet. Einer deutschen Hausfrau würden allerdings
die Haare und womöglich auch der Chignon zu Berge stehen, wenn sie
einmal in die Lage käme durch vierzig Tage dreimal wöchentlich mit
den wenigen Dingen ein Mittagmahl herstellen zu müssen, die durch das
Fastengebot nicht verpönt sind. Mittwochs, Freitags und Samstags darf
nicht nur kein Fleisch gegessen werden, sondern Butter, Schmalz, Milch
und Eier sind ebenfalls verpönt. Die Leute kochen Fische und bereiten
alles mit Oel, so dass ich, als ich einmal gezwungenermassen eine
derartige Fastenzeit in Spalato durchgemacht hatte, am Ende derselben
das Gefühl hatte, als brauchte ich nur ein Endchen Baumwolldocht in den
Mund zu nehmen und anzuzünden, um ein Paar Tage lang einer Oellampe
gleich zu brennen. Die Domkirche bietet während dieser Zeit zweimal
wöchentlich den jungen Leuten beiderlei Geschlechts die erwünschte
Gelegenheit sich ziemlich ungestört sehen und sprechen zu können, --
sind doch die Fastpredigten, die immer Abends in der zweifelhaften
Dämmerung der hohen Kirche abgehalten werden, so sehr als gewöhnliches
Stelldichein bekannt, dass man einmal den Schülern der höheren Classen
des Gymnasiums es verbieten musste dieselben zu besuchen. Aus demselben
Grunde heisst dort auch die vierzigtägige Fasten im Volksmunde, »il
carnevaletto delle donne« -- der kleine Frauenfasching. Wenn aber
diese Zeit zu Ende geht und die Charwoche herannaht, dann beginnt ein
eigenthümliches Drängen und Werben unter der Classe der Handwerker und
Bauern, dessen Gegenstand der Pfarrer ist, -- der Pfarrer der Kirche
»alla buona morte.«

Des Abends kann man da dunkle Gestalten verstohlen und heimlich in das
Haus schlüpfen sehen, das der Herr Pfarrer bewohnt. Dann kann man aus
dessen Zimmer zuerst die leise wispernden Stimmen eines Zwiegespräches
hören, das allmälig in ein Brüllen ausartet, denn ein rechter
Dalmatiner kann nicht sprechen -- nur schreien. Die dunkle Gestalt
bittet um etwas, der Pfarrer will es verweigern, -- wiederholtes
inständiges Bitten -- zögerndes Nachgeben des Pfarrers -- endlich sind
sie handelseinig, -- leise und geräuschlos wie sie gekommen, aber
offenbar zufriedener und mit leichterem elastischen Tritt verschwindet
die dunkle Gestalt, sorgfältig ihr Gesicht vor einer anderen
verbergend, die vielleicht vor der Thüre in derselben Angelegenheit
harrt.

Des folgendes Tages marschiren, -- nicht zusammen, sondern jeder für
sich, blos von seinem Treiber begleitet, -- verschiedene Esel vor der
Wohnung des Herrn Pfarrers auf und verschiedene variciaki[24] mit
Weizen werden abgeladen. Das Getreide gehört aber nicht dem Herrn
Pfarrer, sondern der Kirche »alla buona morte.« Auch von der besseren
Gesellschaft kann man eines Abends einen, aber nur einen! Herrn zum
Pfarrer schleichen sehen, der dann mit verlegenem Gesichte und fromm
verdrehten Augen eine kurze Botschaft dem Pfarrer mitzutheilen hat
und wieder fortschleicht. Und nicht nur der Pfarrer, sondern auch der
Küster von der Kirche »alla buona morte« beginnen ein absonderlich
wichtiges und verschwiegenes Gesicht zur Schau zu tragen und mancher
arme Teufel, der vor Jahren auch zur Dämmerstunde hinaufgeschlichen ist
in die Wohnung des Pfarrers, sieht die Beiden an und fühlt ein Schauern
über den Rücken laufen wie ein abgestrafter Russe beim Anblick der
Knute.

  [24] Ein wollener Sack, der ein bestimmtes Getreidemass enthält.

Charfreitag ist herangekommen und ein Gefühl festlicher Trauer hat sich
der Bewohner Spalatos bemächtigt. Allenthalben werden schwarze Tücher,
manchmal nach Umständen auch nur schwarze Fetzen hervorgesucht, welche
bestimmt sind des Abends zu den Fenstern des Hauses herausgehängt zu
werden, vor welchen die Procession vorüberziehen wird. Oellämpchen
werden geputzt, schwarze Kleider aus den Schränken geholt, die Weiber
putzen sich mit Schleiern und schwarzen Bändern, die Männer ziehen
himmelschreiende Fracks an's Tageslicht und wer sich weder an der
Procession zu betheiligen gedenkt, noch so glücklich ist ein Haus zu
bewohnen, an welchem die Procession vorüber ziehen muss, der trachtet
bei Bekannten ein Plätzchen an einem Fenster zu erlangen. Denn Spalato
ist stolz auf seine Charfreitags-Procession, und »nur in Rom sieht
man etwas Aehnliches« versichert jeder Spalatiner mit vaterländischem
Stolze.

Es schlägt sieben Uhr, -- früher darf die Procession nicht beginnen,
denn die Tageshelle würde ihr einen guten Theil des Schauerlichen
benehmen, das ihren grössten Reiz ausmacht. Vor allen Fenstern hängen
die schwarzen Lappen, über allen Lappen brennen dämmerige Oellämpchen
und hinter allen dämmerigen Oellämpchen stehen dichtgedrängte
schwarzgekleidete Gestalten. Aus den weitgeöffneten Pforten der
uralten Domkirche, -- des alten Jupitertempels, -- an der egyptischen
Sphinx vorüber, die mit ihren blinden granitenen Augen herausstarrt
auf das ungewohnte Getreibe, über die breiten Stufen herab bewegt
sich der Zug. Voran die Waisenkinder, die man hier wie überall als
eine Merkwürdigkeit zu betrachten scheint, die als abschreckendes
Beispiel bei keinem öffentlichen Aufzuge fehlen darf, -- dann die
Männer und Weiber des Versorgungshauses, die in ihrem krüppelhaften
Siechthum an und für sich abschreckend genug sind, -- dann eine
Schaar zehn- und zwölfjähriger Bursche, die Eleven des bischöflichen
Seminars, welche als Priester maskirt mit ihren schwarzen Talaren,
weissen Chorhemden, lilafarbenen Kragen und ebensolchen dreieckigen
Baretten Diminutiv-Cardinälen ähnlich sehen, -- dann die verschiedenen
Leichenvereine und Betbruderschaften in langen, blauen und weissen
Kitteln, -- alles mit Fackeln in den Händen. Dann kommen die
»Herren«, dann Handwerker im Sonntagsstaate, Bewohner der Vorstädte
im National-Costüme, Alle mit riesigen Wachskerzen in den Händen und
neben jeder Wachskerze ein zerlumpter, barfüssiger Bursche, der in der
hohlen Hand die herabfallenden Wachstropfen auffängt, -- hinter den
Männern die Frauen und Mädchen in schwarzen Kleidern, das Gesicht mit
schwarzen Schleiern verhüllt. Und dann? Ja, -- jetzt kommt das, worauf
die Spalatiner stolz sind.

+Ein lebendes Kreuz+ kommt, -- ein zweites, -- ein drittes, -- ein
viertes, fünftes, sechstes. Ein Mann schreitet einher, in einem
langen schwarzen Kittel gehüllt. Den Kopf und das Gesicht verdeckt
eine schwarze Kapuze, in der zwei kleine Oeffnungen für die Augen
gelassen sind. Die Füsse sind nackt und wenn die Erscheinung zwischen
dem Beschauer und einer Wachskerze durchgeht, so kann man durch den
dünnen schwarzen Stoff hindurch auch die nackten Glieder des Mannes
sehen. In dem einen Aermel hinein, hinter dem Rücken vorbei und bei
dem andern Aermel heraus, steckt ein tüchtiger Stock, so dass der
Unglückliche einem lebenden Kreuze gleich mit wagrecht ausgestreckten
Armen gehen muss. Und die Procession dauert länger als eine Stunde!
Und so wie er, so sind seine Kameraden nackt in ihren schwarzen Kittel
mit ausgestreckten Armen und alle bestreben sich den schwankenden Gang
eines zum Tode Erschöpften nachzuahmen und torkeln rechts und links,
die Kreuz und die Quer, bis ihre Erschöpfung keine gekünstelte mehr ist
und sie zuletzt wirklich zusammen zu sinken drohen. -- -- --

Das sind die dunkeln Gestalten, die zum Pfarrer der Kirche »alla buona
morte« hineinschlüpften, um mit ihm zu verhandeln und gegen Erlag
einiger variciaki Weizen die Erlaubniss zu bekommen, am Charfreitage
als »Kreuz« die Procession zu begleiten. Hinter diesen tänzelnden und
schwankenden Jammergestalten folgt aber noch eine Andere. Schwarz vom
Kopf bis zu den nackten Füssen, tief gebeugt unter der Last eines
grossen hölzernen Kreuzes, das, um sein Gewicht zu erhöhen, +hohl und
mit Sand ausgefüllt ist+, schwankt eine Gestalt vor dem nachfolgenden
Thronhimmel einher. Das Gesicht ist verhüllt, -- Niemand kennt ihn,
als der Pfarrer der Kirche »alla buona morte« und sein Küster. Sechs
stämmige Bauern mit Windlichtern begleiten ihn und sehen mit peinlicher
Aufmerksamkeit darauf, dass das untere Ende des Kreuzes, das er über
der linken Schulter trägt, den Boden nicht berühre. Geschieht es
dennoch, +so gilt es nicht+! Was? Die Busse! Denn der geheimnissvolle
Mann, der das grosse, über einen Centner schwere Kreuz trägt, +ist
der grösste Sünder, der dem Dompfarrer im Laufe des letzten Jahres
gelegentlich des Beichthörens vorgekommen+.

In Spalato erzählt man allgemein, der Conte C. habe vor einigen Jahren
das grosse Kreuz getragen!




[Illustration]




Hippolytos und Phaedra.


Nördlich von Spalato und von demselben eine gute Stunde entfernt, dehnt
sich ein mächtiger natürlicher Hafen, der beste, grösste und schönste
im ganzen adriatischen Meere. Gegen Südwesten begrenzt ihn die Insel
Solta, auf allen anderen Seiten umsäumt ihn das Festland von Dalmatien
mit den bizarren Formen seiner Küste, und wenn der Südwind seine Wellen
kräuselnd aufdämmt, so hängen wohl klare Tropfen von Meerwasser an
den dunkeln Olivenbäumen und den traubenbedeckten Reben, die sich bis
unmittelbar an die Grenze der kühlen Fluth hinabziehen. Die auf den
glühenden Kalkfelsen schütter gelagerte Erde, die prächtige Seeluft,
der tiefblaue Himmel und die strahlende Sonne erzeugen in ihrem
Zusammenwirken eben keine schlechten Producte auf diesem gottgesegneten
Stückchen Erde. Der feurigste Wein, die süssesten Feigen, das beste
Oel, weite Felder voll prächtiger Melonen, das schönste Gemüse in
Hülle und Fülle -- das sind die Erzeugnisse des reizenden Geländes,
das, von den schroffaufstarrenden nackten Bergen des Mossor gegen
die Bora geschützt, in ruhigathmender Schönheit zu den Füssen des
Beschauers ruht. Es ist dies die Bucht und das Gestade der »Sette
Castelli«, so genannt von sieben alterthümlichen Burgen, die früher
längs der Küste zu deren Vertheidigung erbaut waren und jetzt eben
so viele Mittelpuncte von freundlichen Dörfern bilden. Und wie um in
die Schönheit der Landschaft keinen Misston zu bringen, bilden auch
die Bewohner dieser Sette Castelli den schönsten Menschenschlag, der
in Dalmatien zu finden. Ernstdreinschauende, hohe und kräftige Männer,
dunkeläugige Frauen mit Madonnengesichtern und schweren braunen Zöpfen
hegen und pflegen dort den dankbaren Boden.

Dass die Menschen in den Sette Castelli so auffallend schön gerathen,
das hängt freilich weniger von dem reichen Erträgnisse ihrer Felder
und Gärten ab, sondern von einem anderen Umstande: die Race ist dort
gekreuzt. Als nämlich im ersten Jahrzehnte unseres Jahrhunderts die
Franzosen Dalmatien besetzten, hielt es der Marschall Marmont für
nothwendig eine das ganze Land durchziehende Strasse zu bauen, welche
es möglich machte zwischen dem Süden und Norden Dalmatiens Verbindungen
zu unterhalten, ohne zur See von feindlichen Kreuzern belästigt zu
werden. Die Strasse wurde ausgeführt, besteht heute noch und heisst
noch immer im Volksmunde »Strada Marmont«. Ueberhaupt möge hier die
Bemerkung ihren Platz finden, dass die Franzosen in der kurzen Zeit,
während welcher das »illirische Königreich« bestand, für Dalmatien
beinahe mehr thaten, als Oesterreich bis vor wenigen Jahren zu thun
unterliess. Das Resultat dieser Gleichung zu suchen, sei Anderen
überlassen. Erzählt man doch in Dalmatien hierüber eine bezeichnende
Aeusserung des Kaisers Franz, der in den zwanziger Jahren das Land
bereiste.

»Wer hat dieses Gebäude erbaut?« fragte der Kaiser.

»Die Franzosen, Majestät«, hiess es.

»Und wer hat diesen Garten angelegt?«

»Die Franzosen, Majestät.«

»Und die Strasse?«

»Die Franzosen, Majestät.«

»Und diese Seidenspinnerei?«

»Die Franzosen, Majestät.«

»So?« sagte der Kaiser, in seiner bekannten glatten Manier, »mir
scheint, hier haben Alles die Franzosen gemacht, da ist es schade, dass
sie nicht ein paar Jahre länger hier geblieben sind.«

Um also nun wieder auf die Strada Marmont und die veredelte Race
der Sette Castelli zu kommen, so liess Marschall Marmont gerade das
Stück Strasse, das sich von Traù längs der Küste der Sette Castelli
bis gegen Spalato zieht, durch die Mannschaft des 72. französischen
Infanterie-Regiments bauen. Die Soldaten arbeiteten des Tags, schliefen
des Nachts bei den Bauern -- und die Folge war eine schöne Strasse und
ein prächtiger Menschenschlag -- -- -- ernstblickende hohe und kräftige
Männer, dunkeläugige Frauen mit Madonnengesichtern und schweren braunen
Zöpfen.

Zwischen dem Gestade der Sette Castelli und der Stadt Spalato, eine
halbe Stunde von Ersterem und eine Stunde von der Letzteren entfernt,
liegen die Ruinen der einst mächtigen und blühenden Römerstadt Salona,
die, theilweise von der durch zwölfhundert Jahre angesammelten
Humusschicht befreit, heute noch ihre Bäder und Tempel, ihren Circus
und ihr Forum in trübseliger säulenkränzter Schönheit dem Beschauer
weisen. Grimmige Mauern umziehen im weiten Halbkreise das Ganze und
erstrecken sich epheubewachsen bis an das Meer, auf welchem einst
die Bewohner vor den herandrängenden Barbaren flüchteten. Ausserhalb
dieser Ruinen liegt das Dorf Salona, durchwegs aus Säulenstücken und
Steintrümmern des alten Salona erbaut. Marmorne Reliefs, römische
und griechische Inschriften findet man da beinahe an jedem Hause --
oft verkehrt eingemauert -- und umgestürzte Marmorsarkophage dienen
den Bauern als Steintische vor ihren Häusern. Aus einer Höhle des
Mossor-Gebirges, kaum eine Stunde weit von dem Dorfe Salona, entspringt
der Fluss Jadro, der seine krystallhellen und eiskalten Fluthen in
ungestümer Eile dem Meere zujagt, nachdem er im Dorfe Salona eine
Anzahl Mühlen getrieben. Wiesen, die ihr saftiges Grün durch das ganze
Jahr behalten, schlanke Pappeln, mächtige Buchen und rebenumrankte
Maulbeerbäume säumen seine Ufer ein und zwischen dem dunkeln Laube
schimmern die weissen Dächer der Mühlen hinaus in die Ferne.

Unter einer dalmatischen Mühle möge man sich nur ja nicht das mächtige
Getriebe von Räderwerk und Hebeln vorstellen, aus denen in civilisirten
Ländern eine Mühle zu bestehen pflegt. Die Dalmatiner sind eben ein
genügsames Volk und ihre Mühlen stehen womöglich noch ein wenig weiter
zurück in der Cultur als die Eingebornen selbst. Das Getreide oder der
Mais wird dort auf einem Esel in die Mühle geschleppt, schlecht und
recht gemahlen und auf demselben Esel wieder nach Hause befördert. Eine
Absonderung des Mehles von der Kleie kommt da nicht vor, das muss Jeder
zu Hause selbst vornehmen, wenn er es nicht vorzieht die Kleie mit dem
Mehl zu verzehren. Der Müller bekommt einen Theil des Getreides als
Mahllohn, dort »minella« genannt, betrügt dabei so viel als möglich und
so sind beide Theile zufrieden. -- -- --

Ein Ereigniss gehört in Spalato nicht zu den häufig vorkommenden
Dingen, desto grösser aber ist die allgemeine Erregtheit, wenn je
einmal das tägliche Einerlei durch irgend Etwas eine angenehme
Abwechslung erfährt. In Salona hatte man einen Fund gemacht. Ein Bauer
hatte ausserhalb der mächtigen Umfassungsmauern von Salona die Wurzeln
eines alten Weinstockes ausgraben wollen und war dabei auf etwas Hartes
gestossen. Er grub weiter und fand einen Marmor, der aber zu gross und
zu schwer war, als dass er ihn hätte herausheben können. Bei weiterem
Nachsuchen zeigte es sich, dass es der Deckel eines Sarkophages war,
und dass ein stämmiger Oelbaum, der gerade über demselben seine
immergrünen Zweige mit den Reben des abgestorbenen Weinstockes
verflochten hatte, die weitere Bloslegung des Sarkophages hinderte. Da
schüttete der Bauer die Grube wieder zu, um seinem Oelbaume nicht zu
schaden und der Sarkophag hätte ruhig ein weiteres Jahrtausend ruhen
können, wenn nicht der Bauer zufällig einen Process gehabt hätte und
in die Gelegenheit gekommen wäre mit einem Advocaten in Spalato zu
verkehren.

Wie Bauern schon sind, die niemals einen Gegenstand besprechen können,
ohne bei dieser Gelegenheit von Allem und Jedem, von ihrem Vieh und
Acker, vom Hause und vom Urgrossvater zu schwatzen, so kam auch dieser
auf den Deckel zu sprechen, den er unter dem Oelbaume bemerkt hatte.
Der Advocat veranlasste ihn, abermals den Deckel und ein Stückchen des
darunter liegenden Sarkophages bloszulegen und kaufte dann Deckel und
Sarkophag um fünfzig Gulden. Weil aber beide viel zu massig waren, um
so leicht gehoben werden zu können, so blieben sie bis auf Weiteres an
ihrem Fundorte, halb von Erde bedeckt unter den Wurzeln des Baumes.

Einige Jahre darauf -- es war im Jahre 1871 -- war der Professor
des Obergymnasiums in Spalato, Glavinic, ein lieber Freund, den bei
dieser Gelegenheit herzlich zu grüssen mir gestattet sei, Custos des
in Spalato bestehenden Museums für Alterthümer. Als nun der Professor
für Archäologie an der Wiener Universität, Herr Contze, auf einer
Ferienreise in Spalato eintraf, führte ihn Professor Glavinic unter
Anderm auch zu dem erwähnten Oelbaume bei Salona. Professor Contze
sah nur den wuchtigen Deckel und den Kopf einer der Figuren, die
an der Vorderseite des Sarkophages in erhabener Arbeit ausgeführt
sind, und erklärte auf den ersten Blick den Letzteren für den Kopf
einer Phaedra. Bei seiner Rückkunft nach Wien veranlasste derselbe,
dass die Regierung den Sarkophag ankaufte; derselbe wurde durch
Artilleriemannschaft mit Hilfe von Hebzeugen gehoben, auf einen starken
Karren gepackt und in das Museum nach Spalato überführt. Dort steht er
jetzt noch und wer von meinen Lesern einmal das freundliche Spalato
besuchen will, kann ihn dort sehen.

Es ist des alten Euripides berühmte Tragödie Hippolytos und
Phaedra, die auf der Vorderseite des aus einem Stücke parischen
Marmors gehauenen riesigen Sarkophages dargestellt ist. Zur Linken
des Beschauers ruht Phaedra von dem durch Zeltwände angedeuteten
Frauengemache, während ihre Mägde beschäftigt sind, sie ihres
königlichen Schmuckes, des Diadems zu entkleiden. Zur Rechten sitzt
Theseus, der beleidigte Vater, im ernsten Gespräche mit seinen
Freunden, von denen einer bemüht zu sein scheint, den schrecklichen
Verdacht zu zerstreuen, den er dem unschuldigen blühenden Sohn
gegenüber Raum gegeben. In der Mitte steht Hippolytos, völlig nackt,
mit dem Speer in der Faust, zur Jagd gerüstet, in ätherischer Schönheit
-- zu seiner Seite das Ross, von den Göttern zum Werkzeuge seines
Unterganges bestimmt, indem es ihn über die Klippen zu Tode schleifen
sollte. In der einen Hand hält Hippolytos die Rolle, den Befehl des
erzürnten Königs und Vaters, der ihn in die Verbannung schickt.
Ein Cupido zu den Füssen Phaedra's und die alte Amme zur Seite des
Hippolytos, die nach Ammenart als Kupplerin gedient, vervollständigen
die Gruppe. Als der Sarkophag, von sechs Ochsen gezogen und mit grünem
Reisig geschmückt, seinen Einzug in Spalato hielt, da war Alles auf
den Beinen, um ihn anzustaunen und man konnte da aus der Menge des
umstehenden Volkes die sonderbarsten Erklärungen über die figurenreiche
Gruppe hören, die an seiner Vorderseite prangt.

Aber eine ganz eigenthümliche Anschauung sollte sich über den antiken
Fund und seine Bedeutung noch im Volke verbreiten. Zur selben Zeit, als
man in den Räumen des +alten+ Salona den Sarkophag hob und ihn nach
Spalato überführte, starb in dem +Dorfe+ Salona ein Müller. Weib und
Kinder blieben natürlich im Besitze der Mühle und nichts hätte Anlass
gegeben des Müllers Tod mit der Hebung des Sarkophages in Verbindung
zu bringen, wenn nicht unmittelbar in der Nähe der Mühle eine neu
auftretende oder erst jetzt bemerkte Erscheinung die Aufmerksamkeit der
Leute erregt hätte.

Der Graben, in welchem das Wasser des Flusses Jadro der erwähnten
Mühle zugeleitet wird, verengt sich plötzlich unmittelbar vor der
Mühle und stürzt durch drei jäh abfallende Rinnen auf die Mühlräder.
In einer dieser Rinnen zeigte sich nun von Zeit zu Zeit, nämlich in
Zwischenräumen von einigen Minuten ein silberheller Streifen, der am
Boden der hölzernen Rinne sich fortbewegend eine entfernte Aehnlichkeit
mit einer Schlange hatte, die gegen den Strom des Wassers schwamm. Dann
verschwand die Erscheinung, um nach Kurzem sich wieder zu zeigen. Nun
ist es ein Erfahrungssatz, dass die Leute, je weniger Geist sie haben,
destomehr das Bedürfniss fühlen, sich mit Geistern zu beschäftigen,
daher denn auch binnen wenigen Tagen ganz Spalato, oder wenigstens ein
guter Theil desselben, sowie sämmtliche Bauern in der Runde von dem
»Geiste des Müllers« sprachen, der sich bei der Mühlenschleusse zeige.
Auch +warum+ der Geist sich zeige, war bald kein Geheimniss mehr, --
mir wurde es durch eine »Contessa« enthüllt.

Dass die Blüthe der alten Stadt Salona mit der Verbreitung des
Christenthums in Dalmatien so ziemlich zusammen falle, davon haben
Alle in jenen Gegenden eine, wenn auch nur sehr unbestimmte Ahnung.
Die Meisten jedoch, -- und dazu gehören nicht nur sämmtliche Bauern,
sondern auch das weitverbreitete Geschlecht der Vettern und Frau Basen
in Spalato, -- zweifelt nicht einen Augenblick daran, dass sämmtliche
Särge, deren man bei Salona eine grosse Menge unter der angeschütteten
Erde fand und noch findet, +die Särge von Heiligen seien+. Nun war der
Zusammenhang zwischen dem verstorbenen Müller, dem marmornen Sarkophage
und der glänzenden Erscheinung im Mühlbache bald hergestellt. Die arme
Seele des Müllers fand keine Ruhe und musste so lange als Schlange im
Mühlbach Allotria treiben, bis der Sarg des »Heiligen«, der bei Salona
gehoben, wieder an seine alte Stelle zurückgebracht sei. Die Müllerin
war stolz auf den Zulauf, den ihre Mühle von den Neugierigen erfuhr,
stolz auf den offenbar regen Zusammenhang zwischen ihrem verstorbenen
Manne und dem unbekannten Heiligen. Die Einwohner des Dorfes Salona
waren nicht minder stolz auf die mittelbar ihnen selbst wiederfahrene
Ehre, dass so ein uralter Heiliger sich um ihren jüngstverschiedenen
Mitbürger und Landsmann in so augenfälliger Weise kümmere und wer weiss
ob nicht eine Massendeputation der guten Salonitaner die Rückverführung
des Sarkophages an seine alte Stelle in mehr oder weniger turbulenter
Weise verlangt hätte, wenn nicht -- das Wunder eines schönen Tages
aufgehört hätte. Der Müllerbursche schlug ein neues Brett an Stelle
eines schadhaft gewordenen in das Rinnsal des Mühlbaches und von diesem
Augenblicke an war der Geist des Müllers verschwunden.

Ich selbst war seinerzeit eigens von Spalato nach Salona gepilgert,
um das Wunder mitanzusehen und erlaubte mir gegenüber einem jungen
Spalatiner Aristokraten, der mich begleitete, die schüchterne
Bemerkung, dass die »silberne Schlange« wahrscheinlich aus Luft
bestehe, die, von dem rasch strömenden Wasser mitgerissen, die
Reflexerscheinung bildete. Mein Begleiter zuckte aber die Achseln und
erklärte mit höchst verächtlicher Miene und offenbar im Bewusstsein
seiner besseren Einsicht gegenüber einem »deutschen Barbaren«, dass er
die Erscheinung für eine »+Quecksilberquelle+« halte. Dabei liess ich
ihn.

Der Sarkophag aber mit dem beleidigten Theseus, der lüsternen Phaedra
und dem schönen armen Hippolytos, er ruht nun in dem langen Saale des
Museums von Spalato, -- zu seinen Füssen steht eine schöne Statue
der siegreichen Venus, welche dem Amor lächelnd den gefüllten Köcher
reicht. Oft und oft standen wir, mein Freund Glavinic und ich, in
Anschauung der Kunstwerke einer längstentschwundenen Zeit versunken vor
den schönen, marmornen, lebensgrossen Gebilden, aber wir konnten uns
nie zu der Ansicht eines Spassvogels bekehren, der in unserem Bunde
der Dritte, uns immer versichern wollte, die siegreiche marmorne Venus
steige des Nachts regelmässig von ihrem Piedestale herab, um mit dem
armen Hippolytos einen schauderhaften Cancan zu tanzen.




Der Frau Mare Kargotic Gesang.


Allerseelen war vor der Thür.

Kein Nebel, keine Bora, kein langweiliger Regen. Der feine braune
Duft, der sich des Nachts über die Insel gelegt und über die
unendliche glatte Fläche des Meeres, der hebt sich beim ersten
Morgenlüftchen und streicht wie ein loser Schleier hin über das
Wasser. Die lateinischen Segel der Fischerboote tauchen dann langsam
auf unter dem fliehenden Schleier, dann treten die Bergspitzen der
herumliegenden kleineren Inseln und des Festlandes hervor, dann zeigt
sich vielleicht ein hochgethürmtes, schneeweisses Gewölk, das langsam
und stetig vorüberzieht -- die mächtigen Segel eines in der Morgenkühle
herankommenden Schiffes -- dann glüht es auf über der Spitze des Berges
Biokovo, der von der Festlandsküste nackt und jäh abstürzt gegen das
Meer, als ob er beständig im Begriffe wäre, ein Seebad zu nehmen
-- dann schiessen breite Feuergarben über Inseln, Schiffe und die
tiefgrüne ruhig athmende Fläche des Meeres, die Sonne tritt siegreich
hervor und wie hingezaubert erscheint urplötzlich die langgestreckte
Insel Brazza, umspielt von den fluthenden Wellen. Ihre weissglänzenden
Kalkberge ragen hoch und strenge zum wolkenlosen Himmel, ihre Abhänge
sind von sanftgrauen Oelbäumen begrenzt und dann steht Rebe an Rebe eng
und dicht, nur von niederen Feigenbäumen unterbrochen bis herab zum
Meere, bis in die Bucht, an deren felsigem Strande die weissgetünchten
Häuser des Dorfes San Giovanni im Morgensonnenscheine funkeln.

Allerseelen war vor der Thür.

Der prächtigste Herbstmorgen lagerte über Land und Meer. In dem kleinen
einstöckigen Häuschen, dessen weinumrankte Fenster hinausblicken
über die glänzende Fläche bis auf die Festlandsküste, von der das
freundliche Spalato herüberwinkt, schafft und waltet Frau Mare
Kargotic. Wer es nicht sieht, der mag es hören. Ganz San Giovanni
hört es, denn San Giovanni ist nicht gross und Frau Mare hat eine gar
kräftige Stimme. Mitunter flucht sie auch, aber nur selten. Natürlich
-- ihr Gebieter und Ehegemal (er ist Gebieter, wenn er +nicht+ zu Hause
ist) fährt in der weiten Welt herum auf seiner hübschen Brigg »San
Cristoforo« und lässt sich, wenn es gut geht, einmal im Jahre zu Hause
sehen.

Während der Capitano Luka Kargotic draussen gegen schwere Stürme
ankämpft, oder in trostloser Windstille irgendwo tagelang auf einem
Flecke liegt, oder in irgend einem Tausende von Meilen entfernten Hafen
auf Rückfracht wartet, muss Frau Mare des Hauses Regiment mit kräftiger
Hand führen, sich ärgern und plagen. Und da raunt ihr freilich
manchmal ein böser Dämon in's Ohr, dass vielleicht der Herr Luka gar
irgendwo in einer Hafenstadt, die er angelaufen, sich gut, +sehr+ gut
unterhalte. Dann -- -- nun, die Kinder und die Dienstleute wissen davon
zu erzählen, was sie dann thut und was sie dann spricht. Das sind die
Momente, in welchen sie -- aber nur +sehr+ selten! flucht, -- sonst ist
sie die beste Frau der Welt.

Auch eine hübsche Frau ist sie, trotz ihrer etwas stark entwickelten
Formen, trotz ihrer zweiunddreissig Jahre und trotz der feinen
Seemannsrunzeln, die sich -- der liebe Herrgott weiss, woher das
kommt -- um ihre Augenwinkel herum zeigen, als ob sie selbst ein
Schiffskapitän wäre. Wirklich und wahrhaftig hübsch, besonders wenn sie
im Feiertagskleide ist, wie heute.

In dem kleinen Hafen draussen schaukelt sich eine ganz anständige
Barke, bereits zur Hälfte angefüllt mit dem Gottessegen, den Frau Mare
in diesem Jahre eingeheimst. Wein, Oel und getrocknete Feigen bilden
die Fracht, und die Barke muss bis Mittags fix und fertig sein, um
nach Spalato abzufahren, wo alle diese guten Sachen auf den Dampfer
übergeladen werden zur Ueberfuhr nach Triest. Der älteste Knabe, der
auch Luka heisst wie sein Vater und bereits zwölf Jahre zählt, hat in
der Schule lesen und schreiben gelernt -- was Frau Mare leider nicht
von sich sagen kann -- und notirt mit gravitätischer Miene jedes Fass,
das hinabgerollt wird zur Barke. Seine sieben jüngeren Geschwister
sitzen in sehr defecter Morgentoilette mit ihrer Bonne, einer jungen
Morlakin, im Hofraume und verzehren ihr Frühstück: getrocknete
Feigen und Brod. Die Knechte schaffen und poltern mit den Fässern
und Kisten in rüstiger Emsigkeit und zwei Mägde scheuern im Hause,
denn Allerheiligen fällt heuer auf einen Montag. Darum gibt es zwei
Feiertage hintereinander und Frau Mare hält etwas darauf, dass dann
Alles im Hause hübsch rein und nett sei.

Dass Frau Mare heute in aller Gottesfrüh schon im Festtagsgewande ist,
damit hat es aber sein eigenes Bewandtniss. Es wird nämlich heute in
der Pfarrkirche vor dem Altar des San Nicoló eine Extramesse gelesen,
die sie bezahlt hat. Natürlich hat sie für eine solche besondere
Auslage auch ihre besonderen Gründe. Einestheils gehen eben die Feigen,
das Oel und der Wein nach Triest, für welche sie die möglichst besten
Preise erzielen will. Dafür gibt es kein besseres Mittel als eine
Messe. Es handelt sich aber nur um einen möglichst hohen Preis, nicht
auch um die Sicherheit der Beförderung, da der Lloyd seine Frachten
selbst assecurirt. Frau Mare ist eben practisch und belästigt unsern
Herrgott nicht mit Dingen, die auch der Triester Lloyd besorgen kann.
Für heute hat sie jedoch noch ein besonderes Anliegen, so wichtig und
so geheim, dass es vorderhand ein Geheimniss zwischen ihr und unserm
Herrgott bleiben muss. Darum hat sie auch dem Pfarrer, als sie die
Messe bezahlte, gesagt, selbe sei für den guten Verkauf des Weines, der
Feigen und des Oeles, ferner »für ihre besondere Intention« zu lesen,
was der Pfarrer auch zusagte.

Seit Jahren vollzog sich das eheliche und Familienleben der Familie
Kargotic in beinahe unwandelbarer Regelmässigkeit. Frau Mare
regierte im Hause und der Capitano Luka befuhr das Meer. Jedes Jahr
kam der Capitano auf zwei oder drei Wochen nach Hause, bei welcher
Gelegenheit er immer allerhand Schönes und Werthvolles mitbrachte.
Goldene Ohrgehänge, silberne Leibgürtel, schöne Kleider von schwerer
Seide, feine Leinwand, kunstvolle Spitzen, ein Kind, ein paar hübsche
Ringe, feine Venezianer Goldketten -- das waren so seine gewöhnlichen
Angebinde. Das heisst, das Kind brachte er eigentlich nicht mit, aber
merkwürdigerweise fügte es sich immer, dass nach einer ganz bestimmten
Reihe von Monaten, die seit seiner Anwesenheit verflossen, ein Kind
sich wie von selbst einstellte. Störche gibt es in Dalmatien nicht,
-- dort holt die Hebamme die Kinder vom Berge herab und zahlt sie mit
einem Gulden per Stück.

Die Kostbarkeiten hielt Frau Mare in einer schweren geschnitzten Truhe
unter Schloss und Riegel, die Kinder -- es waren ihrer nach und
nach acht geworden -- wuchsen tapfer und fröhlich heran, das Beste,
was sie unter so bewandten Umständen thun konnten. Zwischen einem
Besuche des Capitano Luka und dem andern liefen auch wohl Briefe von
ihm ein, aus Odessa, aus Queenstown, aus Marseille und Kronstadt oder
aus sonst einem Hafen. Kinder waren niemals in den Briefen, wohl aber
feine schöne in- und ausländische Banknoten oder kleine Röllchen mit
glänzenden Goldstücken. Die wanderten dann in die Truhe zu den anderen
Kostbarkeiten.

Diesmal aber waren schon anderthalb Jahre verflossen, dass der Capitano
Luka sich nicht zu Hause hatte sehen lassen. Er war allerdings etwas
weit gefahren. Sein letzter Brief trug den Poststempel San Francisco
in Californien. Auch war demselben eine ansehnliche Anweisung auf den
Banquier Porlitz in Spalato beigelegen, die derselbe mit gewichtigen
Goldstücken honorirte. Aber Frau Mare war nicht ruhig. Seeleute sind
gar manchen Gefahren ausgesetzt, nicht nur auf dem tückischen Meere,
sondern auch in den Hafenstädten, die sie anlaufen. Da gibt es lockere
Gesellschaft und kecke Weiber -- Frau Mare fühlte sich versucht, ein
wenig zu fluchen, aber sie besann sich eines Besseren und bezahlte dem
Pfarrer eine Messe vor dem Altare des San Nicoló »auf +ihre+ Intention«
und -- da es schon in Einem ging -- für den guten Verkauf der heurigen
Fechsung. Darum war sie heute, am Werktage, schon in aller Gottesfrüh
in festtäglichem Staate, mit dem schwarzen Seidenrock und dem
blauseidenen offenen Jäckchen über dem rothen Mieder, mit dem silbernen
Gürtel um die Hüfte, mit zwölf silbernen Zitternadeln in den dunkeln
Zöpfen und +drei+ schweren goldenen Ohrgehängen an jedem Ohr.

Der heilige Nicoló -- er ist der Schutzpatron der Seefahrer -- der
heilige Nicoló in der Pfarrkirche von San Giovanni ist immer im
Festtagsgewande. Er ist über und über mit silbernen Armen, Händen,
Füssen, ausserdem mit einigen goldenen Münzen behangen und sieht aus
wie ein hoher Staatswürdenträger am Frohnleichnamstage. Der kleine
Altar, über welchem der San Nicoló prangt, ist heute vollständig
mit Kerzen besteckt und der Herr Pfarrer feiert auch die Messe vor
demselben mit einer ganz besonderen Inbrunst. Und jedesmal, wenn er
sich zu einem Dominus vobiscum umdreht, fallen seine Augen mit einem
so wehmüthigen Ausdruck auf die an den Stufen des Altars knieende,
im Sonntagsstaate prangende Frau Mare, dass ihr ganz sonderbar um's
Herz wird und sie sich beinahe schämt, als ob der Herr Pfarrer ihre
»Intention« hätte errathen können.

Als aber die Messe zu Ende, der Herr Pfarrer seinen Segen gegeben
und in die Sacristei verschwunden war, als Frau Mare noch immer vor
dem Altare kniete, in der Ungewissheit, ob sie in der Kirche beten
oder zu Hause ein wenig -- nur ganz wenig! -- fluchen solle, da kommt
der blondhaarige baarfüssige Junge, der dem Herrn Pfarrer ministrirt
hatte und sagt, der Herr Pfarrer lasse die Frau Mare bitten, in die
Sacristei zu kommen. Und wie sie hineintritt, da sieht sie durch den
Weihrauchnebel den Herrn Pfarrer stehen, der ein Papier in der Hand
hält und sie wieder so sonderbar ansieht als wie beim Dominus vobiscum.
Dann winkt er ihr näher zu treten und bietet ihr einen Stuhl. Dann
spricht er etwas -- sie kann durch den dicken Weihrauchnebel nicht
recht verstehen, was er sagt -- er spricht etwas von Gottvertrauen und
Fassung und dergleichen Dingen. Die Frau Mare möge nicht erschrecken
und tapfer sein, wie sie es immer gewesen. Denn der Capitano Luka
käme nicht mehr heim. Er hat ein schönes Seemannsende gefunden, ein
echtes, schönes Seemannsende. Der »San Cristoforo« war an der Küste
von Californien bei Nacht und Nebel an einen Dampfer angefahren und
untergegangen. Die Matrosen hatten sich gerettet und der Steuermann
dem Herrn Pfarrer geschrieben. Da, -- der Herr Pfarrer klopfte mit
der verkehrten Hand auf das Papier, -- da steht Alles zu lesen. Der
Patron Luka hätte sich auch retten können, aber er verlor seine Zeit
damit, dass er den kleinen Schiffsjungen beim Kragen packte und in
das Rettungsboot warf, das schon vom sinkenden Schiff abstiess. Er
war immer eigensinnig gewesen, der arme Patron Luka, und wenn er sich
einmal etwas in den Kopf gesetzt, so -- -- nun, die Frau Mare wisse das
ja selbst am besten. Nun also, -- dann war das Schiff untergegangen und
er mit dem Schiffe. Vielleicht hat er an seinen ältesten Buben gedacht,
als er mit dem kleinen Schiffsjungen seine Zeit verlor. Aber die Frau
Mare solle Gottvertrauen und Fassung haben und sich ihren Kindern
erhalten. Die Frau Mare möge -- -- --

Die Frau Mare hat sich kurzweg umgedreht, ist festen Schrittes aus
der Sacristei, aus der Kirche und nach Hause gegangen. Dort hat
sie der Magd, die einen Kübel mit Oel im Hofe verschüttet, eine
Ohrfeige gegeben. Oel verschütten bedeutet Unglück. Dann war sie im
Feiertagsgewande, wie sie war, hinaufgestiegen in die Stube, wo die
schwere Truhe mit den Kostbarkeiten steht und ein Hausaltar mit dem
schöngeschnitzten Modell der Brigg »San Cristoforo« vor demselben. Dort
hat sie sich in einen Winkel gekauert und hat angefangen zu singen.
Denn eine Dalmatinerin weint nie um einen Todten -- sie singt um ihn.

Was Frau Mare Kargotic sang?

Aus der oberen Stube klang es herab in langgezogenen schwermüthigen
Tönen und die Kinder mit ihrer morlakischen Bonne drängten sich
schauernd und erschreckt zusammen unter dem offenen Fenster:

»Luka, Luka! Du kommst nicht wieder. Da bin ich, da sind Deine acht
Kinder -- unten stehen Deine Feigen, Dein Oel und Dein Wein -- der
ganze reiche Gottessegen -- und Du kommst nicht wieder! Wer hat es so
wie Du verstanden, das Steuer zu führen, wenn der Wind einher brauste
und die Wellen über den »San Cristoforo« schlugen? Wer verstand es wie
Du, sein Hab und Gut zu wahren und für die Frau zu sorgen und die armen
Kinder? Ein Eimerfass hubst Du allein mit Deinen starken Armen; wo die
Kräfte der Matrosen nicht ausreichten, da genügte Deine kräftige Hand
ganz allein -- ganz allein. Und jetzt liegst Du am Meeresgrund und die
Wellen spielen mit Deinem Haar und Du kommst nicht wieder! Luka, Luka!
ich habe Dich schwer beleidigt! Ich glaubte etwas Unrechtes von Dir
und liess heute erst eine Messe auf meine Intention lesen. O wüsstest
Du, was meine Intention war! Verzeih', mein Luka, und bete dort oben
für mich und für unsere Kinder. Wie Du das letztemal weggingst, waren
es sieben und heute sind ihrer acht! O Luka, Luka! Weisst Du noch,
wie Du mich einstmals in Deinen starken Armen aufgehoben, als ich zu
Tode krank daniederlag? Ach möchtest Du mir, möchtest Du uns allen
entgegenkommen, wenn wir einmal einziehen sollen in's ewige Leben und
uns auf Deinen Armen, o Luka, auf Deinen kräftigen Armen hineintragen
in die Pforten des Paradieses!«

So singt Frau Mare Kargotic in ihrer Stube und unten schaffen die
Knechte mit Kisten und Fässern. Denn um zwölf Uhr muss die Barke fix
und fertig geladen sein und Allerseelen ist vor der Thür, Allerseelen,
wo Wein und Feigen und Oel am besten verkauft werden.

Dafür war die Messe bezahlt, aber es ist immer besser auch selbst
vorzusorgen. Und Punct zwölf Uhr stösst die Barke ab von San Giovanni
und ein frischer Wind treibt sie fort über die sonnenfunkelnde Fläche
des Meeres.

Droben im Stübchen singt Frau Mare Kargotic.




[Illustration]




Türkischer Tabak.


Eine schwere Hand, oder wahrscheinlicher eine schwere Faust klopfte an
meine Zimmerthüre, denn der dumpfe Schlag, der sie erzittern machte,
konnte nicht leicht von einem menschlichen Knöchel geführt worden sein.

»Herein!«

Die Thüre öffnete sich langsam und herein schob sich Duje Braidovich.

Erinnere Dich gefälligst, theuerer Leser, dass man das »ch« oder »c«
am Ende dalmatinischer Namen wie »tsch« ausspreche, und lies den Namen
Duje Braidovich noch einmal mit gehöriger Berücksichtigung des diesem
Herrn eigenthümlichen Nationalgefühles. So. Jetzt will ich versuchen,
diese interessante Persönlichkeit etwas näher zu schildern.

Duje Braidovich ist, was seinen Stand betrifft, eigentlich Nichts -- in
seinen freien Stunden beschäftigt er sich jedoch mit Tabakschwärzen.
Duje Braidovich kann Tage und Wochen lang mit einem halblangen Tschibuk
im Munde auf dem Platze des Marktfleckens Sign, seines Geburtsortes,
herumlungern, Tage und Wochen lang sich von Polenta nähren und pures
Wasser dazu trinken, Tage und Wochen lang mit der gemüthlichsten
Ungenirtheit von der Welt jeden Vorübergehenden, der seiner Tracht
nach nicht Morlake ist, um »zwei Kreuzer auf Tabak« ansprechen; ja
ich habe ihn sogar im Verdacht, dass er zuweilen mehr als einen Tag
lang gar nichts isst und sich höchstens des Nachts an den halbreifen
Getreideähren und den Krautköpfen der umliegenden Felder schadlos hält.

Dafür kommen aber dann wieder Tage, in denen Duje Braidovich seiner
Unthätigkeit völlig entsagt. Dann kann man ihn mit seinen, allen
Morlaken eigenthümlichen langen Schritten in dieses und jenes Haus
eintreten sehen, wo er eifrige Gespräche mit seinen Bekannten hält
und beim Heraustreten eine Hand voll silberner Zehnkreuzerstücke, in
Dalmatien »Banovizze« genannt, in einen schmierigen bocksledernen
Beutel steckt. Er nimmt auf diese Weise seinen Credit in Anspruch
und sammelt Capital zu einem grösseren Unternehmen. Duje Braidovich
ist dann immer in einem Zustande angenehmer Aufregung, sehr vergnügt
und offenbar grosser Entwürfe voll. Zugleich scheint dann in ihm
eine geheimnissvolle und schwer zu erklärende Sympathie für die k.
k. Finanzwache sich fühlbar zu machen, denn er geht dann des Tages
unzählige Male vor deren Kaserne vorbei, wirft immer schielende Blicke
in das halbgeöffnete Thor und sitzt in der Abenddämmerung vor dem
Hausthore des gegenüberstehenden Hauses, wo er abwechselnd mit einer
ziemlich schmierigen morlakischen Magd und einem schönen schneeweissen
Hühnerhunde spricht, welcher dort ebenfalls seinen gewöhnlichen
Standort hat und auf den hübschen Namen Colombo hört.

Dabei lässt er aber die gegenüberliegende Finanzwachkaserne oder
deren Inwohner nicht aus den Augen, und wenn er auch nicht gerade in
sämmtliche Grünröcke vom Commissär bis zum letzten Wachmann hinab
verliebt ist, so muss er wenigstens ein grosses Interesse daran haben,
deren Treiben zu beobachten.

Eines Tages, oder vielleicht zur Nachtzeit, bricht ein Trupp
Finanzwache auf, um an irgend welchem Grenzpuncte irgend welche
Schwärzerkaravane abzufangen. Dann macht sich aber auch Duje Braidovich
auf die Füsse, -- mit dem Unterschiede, dass er consequenter Weise jede
Reisegesellschaft zu fliehen scheint. Schwenkt die Finanzwache nach
rechts, so geht er links, -- zieht jene gegen Süden, so biegt er nach
Norden ein. Nach Westen geht er nie, denn da käme er an die Küste;
er hat aber an der Küste vorderhand nichts zu thun, sondern seine
Geschäfte rufen ihn auf das nahe türkische Gebiet, nach Bosnien. Sodann
lässt sich Duje Braidovich zwei, vielleicht drei Tage lang weder in
dem Marktflecken Sign, noch in dessen Weichbilde sehen, bis er eines
schönen Tages plötzlich wieder auftaucht, etwas mehr gebräunt als
gewöhnlich, seine Sandalen (Opanche) stark abgelaufen, seine sonstige
Toilette in sehr deroutem Zustande, aber sonst offenbar in gehobenem
Selbstbewusstsein.

Duje Braidovich lungert jetzt nicht mehr müssig herum auf dem
Platze, auch verlangt er nicht mehr »zwei Kreuzer auf Tabak« von den
Vorübergehenden, ebensowenig als er sich halbreifer Getreidekörner
und grüner Kohlstrunke als Palliativmittel gegen ungelegenen Appetit
bedient. Duje Braidovich zwinkert jetzt allen seinen Bekannten (und er
kennt sämmtliche Bewohner Signs, sowie jene eines guten Theiles der
Umgebung auf fünf Meilen in der Runde) mit gar pfiffigem Augenblinzeln
zu, und fischt aus allen Theilen seines halb-türkischen Anzuges kleine
blaue Papierchen mit Tabakproben heraus, die er ihnen halbverstohlen
zusteckt. Hierauf verschwindet er ab und zu auf eine Viertelstunde und
geht dann frei und mit erhobenem Kopfe vor der Finanzwache vorbei,
anscheinend nichts als seinen Tschibuk in der Hand, in das und in
jenes Haus. Und ist die Thüre hinter ihm zugeklinkt, so übergibt er,
wie ein Taschenspieler seine Sträusschen, dem harrenden »Bekannten«
einen aus blauem Papier gefertigten, mit Schnüren aus Ziegenhaaren
zusammengenähten Sack, der eine Oka (zwei und ein Viertel Pfund)
türkischen Tabak enthält.

Wo er ihn hatte, als er mit erhobenem Kopfe vor der Finanzwache
vorbeistolzirte? Wahrscheinlich in den sackähnlichen Falten, welche
seine türkischen Hosen rückwärts bilden und die bei jedem Schritte
gegen seine Beine schlenkern. Der »Bekannte« denkt aber nach Weise des
alten Römerkaisers »non olet« und zählt für die Oka Tabak zwei Gulden
in klingenden »Banovizzen« in Duje Braidovich' schwielige Hand. Und
wenn ganz Sign und Umgegend mit türkischem Tabak versehen sind, dann
versinkt Duje Braidovich wieder in seine frühere Apathie, lungert
wieder auf dem Platze herum, zehrt wieder von seinem Fette und verlangt
wieder »zwei Kreuzer auf Tabak«, bis eines schönen Tages wieder einmal
sein geheimnissvolles Interesse für die Finanzwache, die schmierige
morlakische Magd und den schönen schneeweissen Colombo erwacht und er
von Neuem seinen Argonautenzug unternimmt in das nahe Bosnien.

Das ist Duje Braidovich, der im Anfang der Sechziger-Jahre in dem zwei
Stunden von der türkischen Grenze entfernten Marktflecken Sign an meine
Zimmerthür klopfte.

»Herein!«

Duje Braidovich ist ein Mensch, der auf einen gewissen Grad von
Wohlerzogenheit Anspruch macht, darum steckte er vorderhand nur seinen
mit einem rothen Käppchen bedeckten Kopf in's Zimmer, spuckte auf den
Boden und fragte in seinem stark mit Slavisch versetzten Italienisch,
ob es ihm erlaubt sei, hereinzutreten. Auf meine bejahende Antwort
schob er sich allmälig vorwärts, schloss behutsam die Thüre und zog
aus dem oben erwähnten, an dem rückwärtigen Theile seiner Hosen
befindlichen tragbaren Magazine eine Oka feinen türkischen Tabak
hervor. Der Handel war bald geschlossen. Ich nahm den Tabak, er seine
zwanzig Banovizze und extra ein kleines Trinkgeld, weil der Tabak
»sopraffino« -- vom Allerfeinsten -- war. Dann nahm er seinen in
die Ecke gestellten Tschibuk wieder zur Hand und verschwand, wie er
gekommen.

Es gibt wohl kein Kronland der österreichischen Monarchie, in welchem
geschwärzter Tabak mit solcher Unbefangenheit öffentlich verraucht
wird, als in Dalmatien. Das Schwärzen des Tabaks ist allerdings
verboten wie anderwärts, aber der Besitz des einmal glücklich über
die Grenze gebrachten Krautes wird von Niemandem mehr angefochten.
In Zara, der Landeshauptstadt, ist man wohl etwas vorsichtiger und
zeigt wenigstens auf der Gasse oder in den Kaffeehäusern nicht gerne
einen mit türkischem Tabak gefüllten Beutel, aber je weiter man nach
Süden kommt, desto leichter ist es, sich mit dem verpönten Kraut zu
versorgen, ohne in eine mit dem kaiserlichen Adler versehene Bude zu
treten, und desto unbekümmerter wird auf der Gasse, in allen Kaffee-
und Wirthshäusern der geschwärzte Tabak geraucht. Ja, im Gebirge, wie
zum Beispiele in Sign und an den südlicher gelegenen Küstenorten,
in Sebenico, Spalato, Macarsca, Ragusa, Cattaro, gehört ein rother,
goldgestickter und mit Tabak angefüllter Beutel, der an den Flanken
seines Besitzers baumelt, recht eigentlich zur Nationaltracht.

Das Schwärzen des Tabaks wird übrigens bei Denen, die es betreiben, wie
das Wildern in den Tiroler und baierischen Bergen, zur Leidenschaft.
Jährlich kommen Fälle vor, dass nicht nur ganze aus zwanzig bis
dreissig Pferden bestehende Karavanen mit Tabak von der Finanzwache
abgefangen werden, sondern es entspinnt sich auch nur zu häufig
zwischen den Schwärzern und der Finanzwache ein Kampf, der nicht
selten Verwundungen, oft auch Verluste an Menschenleben auf einer
oder der anderen Seite zur Folge hat. Trägt sich das in Nord- oder
Mittel-Dalmatien zu, so kräht kein Hahn mehr darnach, wird aber ein
Eingeborner im Süden, in den Bocche di Cattaro, bei einer dieser
Expeditionen getödtet, dann tritt die Blutrache in ihr schauerliches
Recht und die Behörden wissen sich in solchem Falle nicht anders zu
helfen, als indem sie den Finanzwachmann, dem das Unglück passirt ist
einen Schwärzer todtzuschiessen, so schnell als möglich aus dem Bezirke
entfernen.

Da ich gerade von den Abenteuern der dalmatinischen Schwärzer spreche,
so mag es am Platze sein, des Endes zu gedenken, das die Kreuz- und
Querzüge meines Tabaklieferanten Duje Braidovich genommen.

Es war an einem bitter kalten Decemberabende des Jahres 186* und die
Bora brauste mit ihrer allesdurchdringenden, schneidenden Kraft durch
die schlechtverwahrten Fenster und die liederlich gezimmerten Thüren
der Wohnung, die ich in dem besten Hause des Marktfleckens Sign inne
hatte, als, diesmal ohne vorhergehendes Anklopfen, die Zimmerthüre
sich leise öffnete und das wettergebräunte Gesicht meines Freundes
Duje Braidovich sich zeigte. Duje Braidovich war augenscheinlich zu
einer seiner Expeditionen in's türkische Gebiet gerüstet, denn er hatte
seine Torba[25] auf dem Rücken und in seinem breiten Ledergürtel staken
Handjar und Pistolen. Er hatte etwas auf dem Herzen. Zuerst fragte
er mich höchst unnöthiger Weise, wie mir das Wetter gefiele, dann,
wie es meiner Familie gehe und schliesslich bat er mich ohne weiteren
Uebergang, ob ich ihm nicht einen Ducaten leihen wollte. In drei Tagen
werde er mir denselben zurückstellen. Er hätte ein Geschäft in Livno,
bei dem er ein hübsches Stück Geld verdienen könne und dazu fehlte ihm
gerade ein Ducaten.

  [25] Eine Art Schnappsack, der, aus selbstgewirkter Schafwolle
       bestehend, von den Morlaken auf dem Rücken getragen wird.

Ich hatte dem armen Teufel schon öfter derlei Gefälligkeiten erwiesen
und ihn immer höchst ehrlich und pünktlich befunden, daher ich auch
keinen Anstand nahm, ihm das Verlangte zu geben. Natürlich hütete ich
mich, ihn um den Zweck seiner Expedition zu befragen, machte aber doch
die Bemerkung, dass heute eine böse Nacht wäre und es schlimm sein
müsste, bei solcher Bora den Prolog, -- das Grenzgebirge zwischen
Dalmatien und Bosnien -- zu übersteigen.

Da fingen die Augen des armen Duje Braidovich sonderbar an zu
funkeln und zu rollen. »Für mich und für meine Reise ist das Wetter
gerade recht,« sagte er, indem er seine braune Jacke über die Brust
zusammenzog und mit einem raschen Wurfe den Mantel sich zurechtlegte,
»aber ich habe andere Sorgen. Der Zapis, den ich am Halse getragen,
seitdem ich mich erinnere, ist mir in Verlust gerathen und wenn ich
wüsste, dass es der (hier folgte ein schauerlicher Fluch) Finanzwächter
*...... wäre, der mir ihn stehlen liess, während ich gestern Mittags
vor der Kirchenthüre schlief, so hätte er wohl am längsten gelebt.
Mit dem Zapis fürchte ich Niemand, -- +ohne+ Zapis kann mich nur die
Muttergottes allein vor Unheil bewahren.«

Wer da weiss, in welch' hohem Ansehen ein Zapis (Amulet) bei der
dalmatinischen Landbevölkerung, besonders aber bei dem Morlaken steht,
der wird begreifen, dass all' mein Bemühen, den armen Teufel über den
Verlust seines Zapis zu trösten, umsonst war. Ich musste mich darauf
beschränken, meinem ganz verstört dreinsehenden Tabaklieferanten den
guten Rath zu geben, der bösen Bora wegen zu Hause zu bleiben und,
bis besseres Wetter käme, sich um einen neuen Zapis umzusehen. Aber
auch dieser Rath wollte nicht verfangen. Einen neuen Zapis wolle er
sich allerdings kaufen, meinte Duje Braidovich, aber heute müsse er
eben ohne Zapis fort, denn seine Kameraden erwarteten ihn in Kula
(einem bereits auf türkischem Gebiete liegenden einsamen Gehöfte) um
in Gesellschaft aus Livno »Ochsen« zu holen. Damit empfahl sich Duje
Braidovich in seiner höflich linkischen Weise und trollte davon.

Auf mich hatte die so deutlich zur Schau getragene Angst des sonst
lebensfrohen und gutmüthigen Burschen einen eigenthümlichen Eindruck
gemacht und ich verbrachte den grössten Theil der Nacht in unruhigen
Träumen, in welchen mit Zapis behangene Pferdegerippe, kämpfende
Morlaken und grosse Säcke mit Tabak ein wundervolles Chaos bildeten.

Als ich des Morgens erwachte und das Haus unter der andrängenden
Macht der Bora erzittern fühlte, die heulend vom Norden herbrauste,
da war mein erster Gedanke jener an Duje Braidovich, der jetzt eben
die unwirthlichen Felszacken des Prolog hinabsteigen musste. Die
Bora hielt noch den ganzen Tag und die nächstfolgende Nacht an. Dann
legte sie sich. Und als ich am zweiten Tage Morgens früh ausging
und auf den Bazar -- den Marktplatz -- kam, der sich am Südende des
Marktfleckens Sign befindet, da stand, eine seltene Erscheinung, ein
Wagen zur Abfahrt bereit. Dr. Z......, der einzige Arzt des Ortes, ging
frostgeschüttelt vor demselben auf und ab. Dann kam der Prätor mit
einem untergeordneten Beamten, -- gleich darauf der Finanzcommissär.

Wohin die Herren in aller Frühe fuhren? Am Fusse des Prolog, auf der
österreichischen Seite desselben, hatte in der vergangenen Nacht
die Patrouille der Finanzwache eine mit Tabak beladene Karavane
aufgegriffen. Die Treiber liessen ihre Pferde im Stiche und flohen. Nur
einer hatte sich zur Wehre setzen wollen, den hatte die Finanzwache
erschossen. Das war Duje Braidovich.

[Illustration]




[Illustration]




Don Martine von Karakaschitza.


Es ist mir völlig unbekannt, von welchen Grundsätzen die Herren
Bischöfe Dalmatiens sich bei der Auswahl, der Erziehung und Ordinirung
der jungen Geistlichkeit leiten lassen, oder ob ihnen überhaupt dabei
besondere Grundsätze vorschweben. Das ist sicher, dass der dalmatiner
niedere Clerus im Grossen und Ganzen sich nicht ganz vortheilheilhaft
vor jenem anderer Länder unterscheidet und selbst die italienische
Geistlichkeit an Unwissenheit bedeutend überragt.

In der Nähe der Stadt Almissa, wo die Cettina sich in's Meer ergiesst,
stand oder steht vielmehr heute noch eine eigenthümliche Anstalt für
heranwachsende Priester, die Brieko heisst. Dort lernte man seinerzeit
einfach Messe lesen. Wenn irgend ein Morlake oder sonst ein Bauer, auch
schon in vorgerückten Jahren, das Bedürfniss fühlte Priester zu werden,
so meldete er sich bei dem Bischof, der ihn nach Brieko steckte. Dort
wurde ihm durch drei, höchstens vier Jahre lesen, schreiben, rechnen
und -- Messe lesen gelehrt. Natürlich Alles in slavischer Sprache.
Dann wurde er ausgeweiht, erhielt eine Art Breve, das ihm gestattete,
die Messe in slavischer, mit glagolitischen Buchstaben geschriebener
Sprache zu lesen und kam sofort als Pfarrverweser in ein morlakisches
Dorf.

Heute ist Brieko kein theologisches Treibhaus mehr, sondern eine
Ablegestätte für verdorbene Gymnasiasten. Macht nämlich ein
Gymnasialschüler an irgend einem Gymnasium Dalmatiens derartige
Fortschritte, dass sein Aufsteigen in eine höhere Classe unmöglich
wird, und gibt er die Neigung kund, sich dem geistlichen Stande zu
widmen, so kommt er nach Brieko, wo er gut oder übel Einiges von dem
lernt, was er im Gymnasium nicht erlernen konnte; dann wird ihm am
bischöflichen Seminare in Zara von der Theologie so viel eingetrichtert
als eben in seinem Kopfe Platz hat und dann wird er ebenfalls Priester
und liest seine Messe in slavischer Sprache. Hin und wieder macht man
auch rühmenswerthe Ausnahmen.

So wurde vor einigen Jahren der Messner einer kleinen in Castel
Cambio bei Spalato befindlichen Capelle in Folge Protection seines
Patrons, des Conte C., zum Priester gemacht, ebenso erhielt kurze
Zeit darauf der Portier des bischöflichen Knabenseminars von Spalato
ohne viel Umstände die priesterliche Weihe. Der Unterschied zwischen
derlei Priestern und solchen, welche ihre ordentlichen theologischen
Studien in der Landeshauptstadt Zara absolvirt haben, ist der, dass
die Ersteren von der Regierung nur eine kleine jährliche Bezahlung
(ich glaube 80 fl.) und wenn sie dienstunfähig werden, +keine+ Pension
bekommen. Ihren Unterhalt beziehen sie von der Gemeinde, deren
Seelenheil ihnen anvertraut ist, in der Form von Schafen, wollenen
Strümpfen und Truthühnern, die ihnen zu Ostern, Weihnachten und
Pfingsten von jeder Familie gespendet werden. Die Strümpfe, Schafe
und Truthühner, die der Herr Pfarrer nicht selbst aufbrauchen kann,
verkauft er gelegentlich auf dem Markte irgend eines näher gelegenen
grösseren Ortes und lebt, da er auch ein Stück Feld und ein Haus
besitzt, ohne Sorgen und gewöhnlich umso zufriedener mit seinem Lose,
als er von der Welt nichts und von ihren verfeinerten Bedürfnissen
beinahe so viel als nichts kennen gelernt.

[Illustration: Don Martine, der Pfarrer von Karakaschitza.]

Ein frischer sonniger Herbstnachmittag hatte mich aus meiner Behausung
herausgelockt in's Freie. Mit der Flinte auf der Schulter, um für den
längeren Spaziergang einen Vorwand zu haben, schlenderte ich auf der
von dem morlakischen Marktflecken Sign gegen Verlicca führenden Strasse
und bog dann rechts in einen der holprigen Feldwege ein, die ziemlich
steil aufsteigend die Abhänge der dinarischen Alpen und deren Ausläufer
mit der Landstrasse verbinden. Stein und Gerölle war der Weg, der
sich in einer schluchtartigen Vertiefung hinaufwand, Stein und Gerölle
bildeten die Aussicht, wenn hie und da die Ränder der Schlucht eine
solche gestatteten. Das einzige lebende Wesen um mich herum war mein
Hund, der anfangs lustig in dem Gestein herumschnupperte, dann aber,
als hätte er sich überzeugt, dass sein Suchen auf +diesem+ Boden
unmöglich Erfolg haben könne, mit gesenkten Ohren meinen Schritten
folgte.

Ich überlegte eben, ob ich nicht den Weg verlassen und querfeldein
gegen meine Behausung abschwenken sollte, als ich den Weg herauf
das mir wohlbekannte Getrappel eines Pferdes vernahm, das, von den
Stössen der eckigen Steigbügel angetrieben und von dem scharfen Gebiss
zurückgerissen, in jener eigentümlich tänzelnden und verzweifelten
Gangart herankam, die, ein Mittelding zwischen Schritt, Trab und Galop,
den unglücklichen dalmatiner Pferden eigenthümlich ist. Gleich darauf
erschien an der letzten Krümmung des Weges eine Gestalt, die ich der
blendenden Sonnenstrahlen wegen erst erkennen konnte, als sie mir näher
gekommen war und mich mit rauher und lustiger Stimme anrief: »Oho,
Gospodine, schön, dass Sie einmal kommen! Ein Glück, dass ich Sie
treffe, sonst wäre ich beim cume Mate[26] abgestiegen und Sie hätten
mich nicht zu Hause gefunden. Evalá[27] Gospodine! Wie geht's Ihnen?!«

  [26] Gevatter Mathias.

  [27] Ein türkischer, in der Morlakei üblicher Gruss.

Auf einem fuchsrothen, türkisch gezäumten, mit einem unmässig hohen
Sattel versehenen Rösslein, dessen Augen unter einem krausen Busch
zerzauster Haare hervorblitzten, während seine Mähnen wahrscheinlich
noch nie einen Kamm gesehen, sass eine kurze stämmige Gestalt. Die
hohen, plumpen, vorne mit einer Quaste versehenen Röhrenstiefel,
die hellblaue Halsbinde und der dreieckige Hut bezeichneten den
morlakischen Pfarrer. Ein dunkler Rock mit unmässig hohem Kragen und
fürchterlich engen Aermeln liess seine mächtigen Schösse bis an die
Steigbügeln flattern und von der ganzen Gestalt nichts erkennen als
ein paar knochige Fäuste und ein von tausend Runzeln durchzogenes
Gesicht, dessen kleine dunkle Augen von dichten stahlgrauen Augenbrauen
beschattet wurden. In der linken Hand hielt der Reiter die Zügel des
Pferdes und einen halblangen Tschibuk, in der rechten ruhte die kurze,
derbe Peitsche. Es war -- Don Martine, der Pfarrer von Karakaschitza.

Ich erwiderte den freundlichen Gruss und erstattete auf sein Befragen
auch pflichtgemäss Bericht über das Befinden meiner Frau und meiner
Kinder, versicherte jedoch, dass es nicht meine Absicht gewesen wäre,
heute ihm einen Besuch zu machen, sondern dass ich mir dieses Vergnügen
für ein anderes Mal vorbehalte. Don Martine wollte aber davon nichts
wissen. In zehn Minuten wären wir bei seinem Hause, sagte er, und wenn
ich es wünsche, so liesse er mich Abends, der vielen Hunde wegen, die
manchmal böse wären, wenn sie eine »civil« gekleidete Person sähen,
durch den Messner bis auf die Strasse begleiten -- jetzt müsse ich aber
mit ihm kommen, seine Schinken und seinen Wein kosten -- er schnalzte
dabei mit der Zunge -- und einen fröhlichen Abend mit ihm zubringen.
Obwohl ich ganz genau wusste, welches Bewandtniss es mit den zehn
Minuten habe, da wir nach meiner Schätzung noch eine gute halbe Stunde
von der Behausung des Don Martine entfernt sein mussten, so willigte
ich nichtsdestoweniger ein, wenn aus keinem andern Grunde, so doch, um
einmal das Leben und Treiben eines morlakischen Pfarrers mir in der
Nähe ansehen zu können. Don Martine trug mir an, hinter ihm als Zweiter
auf sein Pferdchen aufzusitzen, was ich aber dankbar ablehnte. Und so
klommen wir, er zu Pferde, ich zu Fuss, den steinigen Weg hinan, der
immer steiler wurde, je mehr wir uns dem Dorfe Karakaschitza näherten.

»Jetzt sagen Sie mir,« eröffnete ich das Gespräch, »woher Sie
eigentlich kommen; Sie sind ja über und über bestaubt. Wohl von
Spalato, he?«

»Richtig, Gospodine,« erwiderte er, »ich ritt gestern Mittags fort und
dachte schon früher heimzukehren, aber der verd... Pfarrer von Dizmo
lässt Niemanden ungeschoren vorüber; so musste ich denn mit ihm ein
Glas Wein trinken und komme jetzt seinetwegen erst Abends statt Mittags
nach Hause.«

Er schien wirklich böse über die Verzögerung zu sein, denn er gab
seinem Pferdchen einen Stoss mit beiden scharfen Bügeln, dass es
plötzlich einen Satz vorwärts machte, was bei der Beschaffenheit des
Bodens nicht eben ungefährlich war.

»Sachte, sachte, Don Martine! Das Glas Wein muss übrigens ziemlich tief
gewesen sein, wie? Auch ist meines Wissens der Wein in Dizmo nicht
schlecht, seitdem man ihn dort selbst baut.«

»Nein,« erwiderte mein Begleiter lebhaft, »der Wein aus Dizmo kann sich
mit jedem andern Wein in Dalmatien messen. Die Bauern werden reich,
seitdem sie angefangen haben, ihn zu bauen und dem Pfarrer geht es,
chwala bogu[28], auch nicht schlecht dabei. Sehr gute Leute in Dizmo,
prächtige Leute, viel besser als meine eigenen hier in Karakaschitza.
Ich bin dort fremd, denn wenn ich auch jede Seele von ihnen kenne,
meine Pfarrkinder sind es immerhin nicht, und doch, was glauben Sie,
bringt mir der Petar Serdarich, weil ich heute im Vorübergehen sein
Kind gesund gemacht habe? Zwei Barili[29] Wein und einen hübschen
Hammel. Ho ho! wenn Sie in der nächsten Woche mich besuchen wollen,
können Sie den Wein kosten und den Hammel sehen.«

  [28] Gott sei Dank.

  [29] Ein Mass, etwas grösser als ein Eimer.

»Das meine ich auch, Don Martine,« sagte ich lachend, »die Leute in
Dizmo sind wahre Engel, seitdem der Wald um das Dorf niedergehauen und
die Kerle nicht mehr vom Walde aus die Vorüberreisenden anfallen und
ausrauben können, wie sie es früher gethan. Jetzt haben sie statt des
Waldes dort eine Kaserne mit sechs tüchtigen Gendarmen und es wird
Niemand mehr ausgeplündert, der durch Dizmo kommt, -- was hat denn dem
Kinde des Petar Serdarich eigentlich gefehlt, das Sie im Vorübergehen
geheilt haben?«

Die Frage schien dem Don Martine nicht recht zu gefallen, denn er
räusperte sich und stiess einige Hm! Hm! aus, ehe er die rechte Antwort
finden konnte. »Wissen Sie,« sagte er endlich, »unsere Leute da sind
ärger als das liebe Vieh. Da hat der Petar Serdarich in der vergangenen
Woche seine Mutter begraben und, weil er ein reicher Mann ist, das
halbe Dorf zum Leichenschmaus eingeladen. Ein sehr schönes Essen, wie
mir mein Kamerad, der Pfarrer von Dizmo, erzählte. Wein, Branntwein
und Schöpsenfleisch so viel Einer wollte und dazu weisses Brod, wie
es die Herren in Spalato essen. Das dauerte drei Tage, denn der Petar
Serdarich ist ein reicher Mann. Seinem Buben aber, dem Mate, der jetzt
acht Jahre alt ist, dem steckten die Weiber so viel Wein, Braten und
Branntwein zu, dass sich der Bursche überessen hatte und dalag wie
ein halbkrepirtes Kalb. Wie mich nun der Petar Serdarich bei meinem
Kameraden, dem Pfarrer von Dizmo, anhalten sieht, läuft er auf mich zu
und sagt, ich möchte doch zu ihm kommen und über dem Kinde beten; der
Pfarrer von Dizmo (mein Kamerad) hätte es wohl schon gethan, aber es
hätte nichts geholfen. Nun, ich denke, schaden kann es nicht, reite
also hin zum Hause des Petar Serdarich, gebe ihm mein Pferd zu halten
und gehe hinein. Da liegt der Bube, hat ein elendes Fieber und um ihn
herum stehen eine Menge Weiber, die heulen und flennen, dass es eine
Schande ist. Ich, nicht faul, bete über ihm und gebe ihm einen Zapis,
dann kehre ich wieder zu meinem Kameraden, dem Pfarrer zurück, bleibe
ein paar Stunden bei ihm und wie ich wieder aufs Pferd steigen will,
um nach Hause zu reiten, kommt der Petar Serdarich und sagt mir, dass
es dem Buben besser gehe. Und die nächste Woche kommt er und bringt
mir meinen Wein und einen schönen zweijährigen Schöpsen.« Dabei gab er
seinem Pferdchen wieder einen Stoss mit den beiden Bügeln.

»Was mag denn dem Buben eigentlich geholfen haben?« fragte ich, »das
Beten oder der Zapis?«

»Ich glaube,« entgegnete Don Martine mit gar weiser Miene, »vor Allem
der Zapis. Beten ist gewiss auch gut, aber ich sage Ihnen ja, dass der
Pfarrer von Dizmo, mein Kamerad, schon über dem Buben gebetet hatte,
ohne dass es geholfen hätte. Darum gab ich ihm auch den Zapis. Ich
weiss schon, dass unsere gelehrten Herren Vorgesetzten und gar der
Bischof nichts von dem Zapis wissen wollen. Sie mögen vielleicht auch
Recht haben, und der Bischof ist ein gar braver und gescheidter Herr.
Aber manchmal ist er zu streng. Und so ein Herr isst und trinkt gut und
fährt in einem Wagen spazieren mit einem Kutscher und zwei Bedienten.
Was meinen Sie da, woher er wissen sollte, was uns Bauern gut thut?
Ich hatte mir gerade aus Spalato ein Buch Zapis geholt und zwei Pfund
Ricinusöl. Ich nehme immer Ricinusöl, wenn ich nicht wohl bin; manchmal
gebe ich davon auch Anderen. Auch dem Buben gab ich eine tüchtige
Dosis, aber nur so -- zur Vorsorge. Am besten hat ihm jedenfalls der
Zapis gethan.«

Was ein Zapis eigentlich sei, will ich hier erklären. »Zapis« heisst so
viel als »Etwas Geschriebenes«. In der Buchdruckerei eines gewissen G.
in Spalato werden als Accidenzarbeit (wie es die Buchdrucker nennen)
grosse Bogen Papier gedruckt und verkauft, welche durch Linien in
kleine Quadrate abgetheilt sind. In jedem Quadrat steht ein Gebet in
lateinischer, slavischer oder italienischer Sprache. Manchmal ist die
Sprache gemischt und das Gebet besteht dann aus einem Gallimathias von
italienischen, slavischen und lateinischen Phrasen. Die Gebete haben
die verschiedensten und oft sonderbarsten Anliegen zum Vorwurfe. Da
gibt es deren, die um Schutz vor Hagel und Blitz flehen, andere um
Genesung von den Blattern, wieder andere um Fruchtbarkeit der Kühe
oder -- Weiber, dann wieder eines um Heilung von der Rinderpest, kurz
alle Wünsche, die ein Morlake möglicher- und billigerweise an unsern
Herrgott haben kann, finden in diesen Gebeten ihren unverblümten
Ausdruck. Hat nun ein Morlake ein Anliegen an den Himmel, so geht
er entweder zum Pfarrer oder in das nächste Franciscanerkloster und
lässt sich einen derlei Zapis geben, der zuerst in seinem Beisein
geweiht, dann in Leinwand und Schafleder eingenäht und schliesslich
seinem Weibe, seiner Kuh, seinem Kinde oder dem Leithammel seiner
Herde, je nach Umständen, um den Hals gehängt wird. Dafür zahlt der
Morlake selten in Geld, -- gewöhnlich in Schafen, Wein, Truthühner oder
Getreide. Die Zapis der Pfarrer sind gut, jene der Franciscaner sind
aber besser. Darum kosten sie auch mehr. So stand vor einigen Jahren
ein Pater des Franciscanerklosters zu Sign in besonderem Rufe, dass
er über die »Würmer« grosse Gewalt habe; wenn daher ein Morlake fand,
oder zu finden glaubte, dass ihm Würmer oder Insecten auf seinem Felde
grossen Schaden anrichteten, so ging er sicher oft viele Stunden weit
in das Franciscanerkloster zu Sign zu dem frommen Wundermann, um sich
einen Wurmzapis abzuholen.

Wir hatten uns plaudernd dem Dorfe Karakaschitza genähert und bei einer
jähen Biegung des Weges lag plötzlich die roh gebaute unscheinbare
Kirche und neben ihr die Wohnung des Don Martine vor unseren Augen.
Vor dem kleinen ebenerdigen Hause, dessen Vorderseite von den Ranken
eines mächtigen Weinstockes ganz bedeckt war, tummelten sich Hühner,
Schweine, Truthühner und Enten ganz vergnüglich in dem freundlichen
Elemente einiger grosser Düngerhaufen und Pfützen, während eine Stute,
die mit ihrem Fohlen ganz frei neben dem Hause weidete, uns lustig
entgegenwieherte. Aus dem Hause kam auf den Ruf des Don Martine ein
Knecht und eine Magd, von denen der Erstere dem Don Martine beim
Absteigen behilflich war, während die Letztere verschiedene Päcke in
Empfang nahm, die Don Martine vom Sattel, wo sie aufgehangen waren,
loshakte oder aus seinen unergründlich tiefen Rocktaschen hervorzog.

Mein Begleiter schüttelte sich förmlich vor Vergnügen und
Behaglichkeit, als er sich in der gewohnten Umgebung seiner
Häuslichkeit sah, und trat nach einem prüfenden Blicke über die
geflügelten und ungeflügelten Insassen seines Hofes zur Thüre.

»Frisch Gospodine, jetzt sollen Sie ein Glas Wein kosten, wie ihn auch
der Monsignor Bischof nicht besser hat, und dazu einen Schinken, wie
ihn eben ein armer Pfarrer bieten kann. Antune! binde das Pferd an und
gib ihm nichts zu saufen, bis es sich abgekühlt, und Du, Ivanizza[30],
bringe Wein und die zwei neuen Gläser, die mir der Gevatter Stipe[31]
aus Spalato gebracht, und den aufgeschnittenen Schinken! Schnell! sonst
... Hereinspaziert. Gospodine; Gott sei Dank, wir sind zu Hause!«

  [30] Johanna -- Hannchen.

  [31] Stephan.

Wir traten in das Haus, dessen erstes grosses Gemach zugleich das
Schlaf- und Arbeitszimmer des Pfarrers zu sein schien. In einer Ecke
stand ein plumpes, aus weichem Holz gezimmertes Bett mit einem riesigen
Strohsacke und einigen unordentlich darüber geworfenen Decken. An der
Wand hingen mehrere grell gemalte Heiligenbilder und eine Ansicht
der Stadt Spalato von der Seeseite. Eine grosse vielfarbige Kiste
in der anderen Ecke, ein Tisch und vier Stühle bildeten die übrige
Einrichtung. Ueber dem Tische hingen zwei Jagdgewehre, eine alte
Pistole und ein Handjar.

Und auf dem Lehmboden des Zimmers hockte eine Gesellschaft, bestehend
aus zwei Knaben und einem Mädchen im Alter von beiläufig zehn bis zwölf
Jahren, alle drei nur mit je einem langen Hemde und einem rothwollenen
Leibgürtel bekleidet, um eine grosse Schüssel mit Gemüse. Neben ihnen
sass, aufmerksam auf seinen Antheil wartend, ein grosser, weisser Hund.

Die Kinder assen. Sie hielten ihren hölzernen Löffel mit +beiden+
Händen. Sie hatten keine Finger an denselben, -- ihre Hände waren
unförmliche Stumpfen. Der nackte Fuss des einen Knaben war ebenso
verstümmelt, ihm fehlten die Zehen.

»Um Gotteswillen, Don Martine, was ist denn das, wer sind denn diese
armen Kinder und wie wurden sie so grässlich verstümmelt?«

»Ah, Sie meinen ihre Finger und Zehen, Gospodine? Ja, das kommt bei uns
oft vor. Wissen Sie, da gehen die Eltern auf das Feld und lassen die
Kleinen zu Hause. Da geschieht es nun, dass die Schweine -- mit Respect
zu sagen -- aus dem Verschlag ausbrechen, weil unsere Bauern, diese
verd... Hunde, -- mit Respect zu sagen -- sie gewöhnlich in demselben
Raume halten, wo sie selbst wohnen -- und dann geschieht es bisweilen,
dass die Kinder von den Schweinen gefressen werden. Gewöhnlich fangen
die Bestien bei den Händen oder Füssen an; da schreien die Kinder und
werden manchmal gerettet, falls sie nämlich Jemand hört.«

»Darum findet man bei uns in allen Dörfern Leute ohne Finger und
ohne Zehen. Die Drei, die Sie da sehen, Gospodine, gehören drei ganz
miserablen Familien an, die ihnen nichts zu essen geben, vielweniger
auf sie Acht geben konnten. Darum nahm ich sie zu mir, wie sie noch
ganz klein waren, sonst hätte sie vielleicht später das Schwein ganz
aufgefressen. Ha, ha, ha! Sind aber gute Geschöpfe und helfen im Hause,
wo sie können. Da, der Aelteste, dem habe ich lesen gelernt, und er
liest Ihnen, dass es eine Pracht ist. Ivanizza, faules Thier! kommt der
Wein oder nicht?« -- -- --

Don Martine starb im darauffolgenden Jahre an den Blattern. Man hatte
ihn zu dem Blatternkranken eines fremden Dorfes geholt, dem er einen
Zapis umhängte. Bei dieser Gelegenheit bekam er selbst die Krankheit.
Es war aber kein zweiter Don Martine da, der ihm einen wirksamen Zapis
hätte geben können, und seinen eigenen Zapis wollte er nicht benützen
-- ganz wie es gewisse Aerzte mit ihren eigenen Recepten thun.

Ein roher, unwissender und abergläubischer Mensch ist er gewesen,
der Don Martine, und vielleicht auch ein Betrüger, denn Niemand hat
je erfahren können, ob er selbst an die Wirksamkeit seiner Zapis
glaubte oder nicht. Aber es wäre doch möglich, dass er mit seinem
gutmüthigen Lächeln jetzt zufrieden von dort oben heruntersähe auf
sein altes Pfarrhaus mit den Enten, Hühnern, Pferden und Schweinen,
die in den Pfützen sich gütlich thun. Und dann sind im morlakischen
Dorfe Karakaschitza drei arme Wesen mit fingerlosen Händen und
Klumpfüssen, drei Wesen, die er gekleidet, gespeist und erzogen hat
in seiner bäuerisch rohen Weise. Und sechs Hände ohne Finger heben
sich allabendlich zum Himmel, und drei verstümmelte unglückliche Wesen
rufen heute noch schluchzend: »Wärest Du, ach! wärest Du doch bei uns
geblieben; ach! könntest Du doch wieder kommen, Don Martine, -- wir
sind so sehr, so gränzenlos elend. Wir haben Hunger!«




[Illustration]




Ein Gerichtstag in der Morlakei.


Wenn ein Maler darauf ausginge zu zeigen, welch' unermessliche Menge
von Farbentönen sein Pinsel hervorzubringen im Stande sei, und dabei
mit ungeregelter Fantasie gerade die schreiendsten Gegensätze an
Farben nebeneinander auf die Leinwand klecksen wollte: er könnte
kaum ein krauseres Bild zu Stande bringen, als es der Platz vor dem
Bezirksgerichte in Sign an einem Gerichtstage aufweist. Männer, Weiber,
Kinder, Pferde, Truthühner, Esel, Schafe, alles lagert da kraus
durcheinander auf dem kleinen Platze, von dem zwei Stufen in die Räume
des Bezirksgerichtes führen. Unter dem Thore steht der Gerichtsdiener
mit einem Stocke in der Hand und wehrt vorläufig den Eingang, denn die
»udienza« (Gerichtsverhandlung) beginnt nicht vor neun Uhr.

Drei Marksteine waren in dem Dorfe Vucenovich von der Stelle gerückt
worden. In Folge dessen hatte sich zwischen den Eigenthümern der beiden
Aecker, wovon der eine angab übervortheilt worden zu sein, während
der andere jede Uebervortheilung ableugnete, ein Streit entsponnen,
dessen Schlichtung um so schwieriger wurde, als eigentlich weder der
eine Acker dem einen, noch der andere dem zweiten Streitführenden
gehörte. Beide Aecker waren noch vor wenigen Jahren unfruchtbarer
öder Steinboden und gehörten dem Staate. Beide streitende Parteien
hatten mit Mühe und Schweiss jeder für sich ein Stück fremden Bodens
fruchtbar gemacht, indem sie allmälig die Felstrümmer aushackten
und, da sie dieselben auf einen Ort zusammentrugen, eine Art moderne
Cyklopenmauer herstellten. Und als sie weiter arbeiteten, geriethen sie
endlich mit der Haue und dann mit den Köpfen aneinander. Dann setzten
sie die Marksteine. Diese waren verrückt worden. Und weil weder der
Harambascha[32], noch der Pfarrer die Sache zu schlichten vermochten,
sondern gerade im Gegentheile ein Paar Pistolenschüsse oder Hiebe mit
dem Handjar ordentlich in der Luft lagen, so bequemten sie sich dazu,
ihren Streit vor Gericht auszutragen.

  [32] Ortsvorsteher.

Heute ist in Dalmatien sowie anderwärts im Bereiche des
österreichischen Staates die Trennung der politischen von der
Gerichtsverwaltung durchgeführt; zur Zeit, in welcher unsere
Gerichtsscene spielt, das ist im Anfange der sechziger Jahre, war aber
der Prätor zugleich Richter und politischer Chef eines Bezirkes. In
+Sign+ war der Amtssitz eines solchen Prätors. Den Anschauungen der
Morlaken entsprach diese Einrichtung viel mehr und besser, als die
jetzt strenge gesonderte Wirksamkeit des Bezirksrichters von jener
des politischen Chefs oder Bezirkshauptmannes. Bestehen doch heute
noch in der angrenzenden türkischen Provinz Bosnien noch ganz ähnliche
Verhältnisse, wo sogar der politische Chef eines Bezirkes, der Richter
und auch der Steuereinnehmer in der Person des Muhdir's vereinigt
sind. Nun fühlt sich zwar der Morlake keineswegs als Türke, aber er
beobachtet türkische Sitten und Einführungen mit einer ehrerbietigen
zur Nachahmung geneigten Aufmerksamkeit, weil ihm dieselben materiell
und moralisch viel näher liegen, als die einen gewissen Grad von Cultur
voraussetzenden gesetzlichen Zustände eines civilisirten Staates.

Ob damals, -- noch vor wenigen Jahren -- der Prätor mehr Pascha oder
mehr Patriarch sein wollte, das hing rein von seinen individuellen
Neigungen oder oft von seiner augenblicklichen Gemüthsstimmung ab.
Einer Verantwortlichkeit konnte sich derselbe um so leichter entziehen,
als er in seiner Eigenschaft als Richter von dem Landesgerichte,
in jener eines politischen Bezirkschefs aber von der vorgesetzten
politischen Behörde abhing. Darum war der Prätor ein gar gefürchteter
Herr, dessen Machtspruch von den Morlaken mit derselben Ehrerbietung
aufgenommen wurde, wie jener seines internationalen Amtsbruders, des
nach dem Koran richtenden Muhdir's, von den benachbarten Türken.

Man darf sich unter einem morlakischen Gebirgsdorfe nicht die
Vorstellung machen, die man im Allgemeinen mit dem Begriffe Dorf
verbindet. Ein kleines ebenerdiges Haus ist an der Südseite irgend
eines Hügels aus mächtigen halbbehauenen Quadern aufgeführt. Das mit
Stroh oder rohen Schieferplatten gedeckte Dach zeigt in der Mitte eine
grosse Oeffnung durch welche der Rauch entweicht und bei Regengüssen
das Wasser eindringt. Den Boden dieses Hauses bildet die nackte Erde.
Ein mit seinen vier Füssen in den Boden gerammter Tisch, zwei Bänke und
eine in grellen Farben bemalte Truhe bilden die Einrichtungsstücke.
Längs der einen Wand liegt Stroh aufgeschüttet, das manchmal mit einem
groben Linnen bedeckt ist. Das ist das Bett. Ein Brett, ähnlich den
Schlagbäumen in den Pferdeställen trennt das Lager der männlichen von
jenem der weiblichen Familienmitglieder. Die gegenüberliegende Seite
der Hütte dient als Stall für Pferde, Schafe und Kühe. In der Mitte ist
auf einer Steinunterlage der Feuerherd angebracht, über dem an schwerer
Kette ein mächtiger Kessel schwebt. Lange Flinten, silberbeschlagene
Pistolen und krumme Handjars hängen an den Wänden. Vor dem Hause stehen
gewöhnlich ein Paar Nussbäume oder Buchen. Zur Seite desselben ist
der aus Steinen erbaute Schweinstall. Das ist ein Haus des Dorfes.
Vielleicht steht auf Büchsenschussweite ein zweites, drittes oder
viertes. Vielleicht aber ist es eine gute halbe Stunde bis zum nächsten
Hause, das mit peinlicher Genauigkeit dem erstbeschriebenen gleicht.
Zwölf oder fünfzehn solche Häuser bilden ein Dorf. Ein solches Dorf ist
Vucenovich.

[Illustration: Morlakische Familie auf dem Wege zur Prätur in Sign.]

Der Harambascha und der Pfarrer hatten einen heissen Nachmittag
gehabt. Der Pfarrer hatte sein türkisches Pferdchen gesattelt und sein
rothes Regendach hervorgeholt, um die beiden streitenden Parteien, die
jeder in einer anderen Richtung eine Stunde vom Pfarrhause entfernt
wohnten, womöglich zu einem Vergleiche zu bewegen. Mit ihm war der
Harambascha gegangen, mit einem Arsenal voll Waffen im Gürtel und einer
unmässig langen Flinte auf der Achsel. In beiden Häusern hatte man sie
mit jener aufmerksamen Zuvorkommenheit empfangen, die zwei solchen
Standespersonen gebührt. Hüben und drüben hatte der Domachin[33] sie
eingeladen auf der Steinbank vor dem Hause Platz zu nehmen und der
Domachizza[34] aufgetragen, Kaffee zu bereiten. Hüben und drüben hatten
die Zwei mit dem Domachin lange und ernste Gespräche gehalten, die von
Seite des Harambascha und des Domachin mit unterschiedlichen Flüchen
gewürzt wurden, aber hüben und drüben hatten sie nichts erreicht. »Der
Gospodine[35] Prätor soll entscheiden,« hiess es immer wieder, und
was er bestimmen würde, solle geschehen. So konnten die Beiden nichts
thun, als die Vereinbarung treffen, dass die eine Partei um drei, die
andere um vier Uhr Früh vom Hause aufbreche, sonst möchte es noch
Pistolenschüsse oder Hiebe mit dem Handjar geben, wenn sie auf der
Strasse zusammenkämen. Das wurde zugesagt. Und so geschah es. -- -- --

  [33] Hausherr.

  [34] Hausfrau.

  [35] Herr.

Mit dem ersten Morgengrauen bewegt sich aus dem kleinen Hause heraus
die Caravane. Voran der Domachin in seinem schönsten Gewande. Er hat
das rothe silbergestickte Leibchen an und über die Achsel die braune
Jacke von grober Schafwolle, deren Ecken vorn mit grünem Tuch besetzt
und mit rothen Troddeln verziert sind. Um seine niedere rothe Mütze ist
ein schmieriger vielfarbiger Turban gewunden. Ein langer Zopf baumelt
ihm rückwärts herab, den die Domachizza gestern noch mit frischer
Butter tüchtig gesalbt hat, -- am Ende desselben sind schwarze Schnüre
eingeflochten, die kleine Bleikugeln tragen. Weite, weisse Hemdärmel
flattern um seine nervigen behaarten Arme. In den Fächern des breiten
ledernen Gürtels stecken ein Paar silberbeschlagene Pistolen und ein
krummgebogener Handjar nebst einem kurzen, scharfen Messer. Blaue
türkische Beinkleider und Sandalen von rohem Leder vervollständigen
seinen Anzug. Seinen Mantel hat er über den plumpen Holzsattel des
kleinen Pferdes geworfen, die Fersen in zwei Schlingen gesteckt, die
vom Sattel herabhängen und ihm als Steigbügel dienen. Ueber die rechte
Schulter ragt die lange mit Steinschloss versehene Flinte, in der
linken Hand hält er den unvermeidlichen Tschibuk. Zu beiden Seiten des
Sattels baumelt je ein Paar fest an den Füssen zusammengeschnürter
Hühner und an dem Schwanze des Pferdes ist an einem Stricke ein Schaf
angehängt, das meckernd und widerwillig hinterherläuft. Hinter dem
Schafe wandelt die Domachizza. Ein bis an die halben Waden reichendes
auf der Brust offenes Hemd, ein eben solcher leinwandener Unterrock
und ein langes Kleid von weissem, selbst gewebtem Schafwollstoffe,
das, da es vorne ganz offen ist, eine entfernte Aehnlichkeit mit einem
riesigen Frack hat, ist ihre Bekleidung. Auf dem Kopfe trägt sie ein
rundes Gefäss von dünnem Holze, das einer Schachtel ohne Deckel und
Boden gleicht, über dasselbe ist ein weisses Tuch unter dem Kinn
zusammengebunden. Am linken Arme hängt ihr ein Körbchen mit Eiern, in
dem bunten Gürtel, der sich um ihre Hüfte schlingt, steckt ein langes
in einen Dreizack auslaufendes Holz, das ihr als Rocken dient und einen
Busch Schafwolle trägt. In der rechten Hand hält sie ein mit einer
kleinen Scheibe versehenes rundes Holz, das sie mit den Fingern in
drehende Bewegung setzt. So spinnt sie während des ganzen Marsches. Mit
ihr laufen zwei Kinder von acht bis zwölf Jahren. Man weiss nicht, ob
es Knaben oder Mädchen sind, denn ihre Bekleidung besteht gleichmässig
aus einem langen Hemde, einem rothen Gürtel und einem gleichfalls
rothen Käppchen. So ziehen sie fünf Stunden weit zu Gericht, nach Sign,
zuerst im Morgengrauen, dann in der sengenden Sonnenhitze, ohne je Halt
zu machen, ohne ein Wort zu sprechen, der Mann zu Pferd und rauchend,
das Weib hinter ihm ausschreitend und spinnend. So sind die Familien
mit Kind und Kegel herangezogen von allen Seiten zum Gerichtstage und
so haben sie sich zusammengefunden vor der Prätur in Sign. -- -- --

Es schlägt neun Uhr und der Gerichtsdiener schiebt sich etwas beiseite,
um die Leute einzulassen. Flinte, Pistolen, Handjar und Messer werden
jedem Einzelnen abgenommen und aufbewahrt, dann treten sie in das weite
Vorgemach des Gerichtshauses. Die Männer wickeln sich langsam den
Turban vom Kopfe, um beim Eintritte in das Zimmer auch die rothe Kappe
abnehmen zu können, -- die Weiber, die allenfalls vorgeladen sind,
nehmen das Körbchen mit den Eiern mit sich. Die Männer rauchen, die
Weiber spinnen.

Die Thüre des Zimmers öffnet sich und der Gerichtsdiener ruft in die
Versammlung: »Mate Vucenovich!«

Zwei baumstarke Morlaken, wahre Hünengestalten, erheben sich
gleichzeitig von der um das Zimmer laufenden Bank und antworten:
»Evo!«[36]

  [36] Hier!

Der Gerichtsdiener wirft einen Blick auf das Blatt Papier, das er in
den Händen hält, und ruft abermals, indem er sich deutlicher erklärt:
»Mate Vucenovich, Sohn des Ilia!«[37]

  [37] Elias.

Abermals antworten ihm die +beiden+ kräftigen Stimmen: »Evo!«

Das ist dem Gerichtsdiener wohl schon häufig vorgekommen. +Sämmtliche+
Einwohner des Dorfes Vucenovich heissen nämlich Vucenovich, +beide+
Vorgeladenen heissen Mate[38] und beider Väter hiessen Ilia. Es ist
ein verwickelter Fall, aber der Mann weiss sich zu helfen. »Mate
Vucenovich, Sohn des Ilia, Sohnes des Ante!« erschallt der an die Bibel
mahnende Ruf, -- und dies Mal ist es nur Einer, der ihm antwortet.

  [38] Mathias.

Der Prätor hat einen Uniformrock auf dem Leibe und eine schwarze
Sammetmütze auf dem Kopfe. Er ist zufälligerweise nicht Pascha, sondern
Patriarch. Darum empfängt er den Kläger mit einem derben Schlag auf die
Schulter und fragt ihn, wie sich die Ernte angelassen. Mate Vucenovich,
Sohn des Ilia, Sohnes des Ante fühlt sich überaus geehrt durch solchen
Empfang und hegt überdies die Meinung, dass ein Prätor, der ihn so
vertraulich empfängt, ihm unmöglich Unrecht geben kann. Darum steckt
er seinen Tschibuk verkehrt zwischen Haut und Hemde in den Rücken, so
dass die Pfeife gleich einem Wahrzeichen über seinem halbrasirten Kopf
hinaussieht und fängt an den Casus zu erklären. Der Prätor lässt ihn
ruhig aussprechen und gibt ihm immer Recht. Und da er fertig ist, wird
wieder die Thüre geöffnet und dies Mal der »Mate Vucenovich, Sohn des
Ilia, Sohnes des Pave«[39] gerufen.

  [39] Paul.

Mate Vucenovich, Sohn des Ilia, Sohnes des Pave, wird bei seinem
demüthigen Eintreten ganz wie sein Widersacher von dem Prätor
empfangen. Ganz wie dem Ersteren nickt ihm der Prätor seine Zustimmung
bei jedem Absatze der langen Rede zu, und ganz wie jener möchte Mate
Vucenovich, Sohn des Ilia, Sohnes des Pave, darauf schwören, dass
Gospodine Prätor, der so freundlich mit ihm ist, ihm unmöglich Unrecht
geben könne. Soweit verläuft alles hübsch ruhig und friedlich. Als aber
jetzt der erste Mate dem zweiten Mate antworten will, erheben Beide
ihre mächtigen Stimmen, dass die Fenster klirren, und wer an derlei
Scenen nicht gewöhnt wäre, wie es der Prätor ist, der würde kaum
glauben, dass es ohne Mord und Todtschlag abgehen könne. Das käme
vielleicht auch vor, aber Pistolen und Handjars und Messer ruhen beim
Gerichtsdiener!

Jeder Mate Vucenovich, Sohn des Ilia, behauptet unter grässlichen
Flüchen, dass er die Gerechtigkeit seiner Sache feierlich beschwören
könne. Jeder von ihnen lässt Drohworte ertönen, zwischen denen man
ordentlich die Pistolen knallen hört und den Handjar blitzen sieht.

Da legt sich der Prätor in's Mittel. »Wem hat das Feld gehört, ehe Ihr
es zu bearbeiten anfingt?«

Beide verstummen.

»Ich glaube, Ihr lasst die Marksteine stehen, wo sie sind,« sagt der
Prätor, »und wenn Ihr nicht in Ruhe und Frieden nach Hause geht, so
werden wir im Steueramte fragen, wem eigentlich das Feld gehört. Seid
Ihr's zufrieden?«

Die Köpfe der beiden Mate hängen zu Boden, ihre Zöpfe richten sich auf.

»Brate,«[40] sagt Mate Vucenovich des Ilia und des Ante zum Mate
Vucenovich des Ilia und Pave, willst Du Frieden machen? Ich gebe ein
Lamm und Du gibst den Wein, willst Du?«

  [40] Bruder.

»Brate, Du hast Recht,« antwortet der Enkel des Pave und sie
umarmen und küssen sich und möchten auch dem Prätor in ihrer
Freudenbegeisterung dasselbe thun, der sich aber hinter den Tisch
zurückzieht.

»Falavi, Falavi, Gospodine Pretur,«[41] tönt es von Beiden und unter
linkischen Bücklingen entfernen sich die versöhnten Widersacher aus der
Gerichtsstube. -- -- --

  [41] Danke, danke, Herr Prätor.

Es kommt aber ein Nachspiel. Die beiden Weiber der beiden Mate drängen
sich über die Stiege hinauf. Sie halten Jede ein Körbchen Eier in der
Hand und Jede von ihnen zieht ein meckerndes Schaf an einem Stricke
nach sich. Das wollen sie dem Prätor für sein Urtheil schenken und
deswegen haben sie beides mitgebracht. Sie drängen sich auch richtig
in's Gerichtszimmer, aus welchem sie jedoch der Prätor hinauswerfen
lässt, die Weiber, die Schafe und die Eier.

Die Marksteine bleiben aber wo sie sind und morgen ist grosses Gastmahl
in Vucenovich, gegeben von Mate Vucenovich, Sohn des Ilia, Sohnes des
Ante und von Mate Vucenovich, Sohn des Ilia, Sohnes des Pave.




Ein türkisches Schnupftuch.


Ehrsame Frauen, sowie nicht minder Jungfrauen, bei denen die
Sittsamkeit als selbstverständlich vorausgesetzt wird, mögen ohne alle
Scheu diese bescheidenen Zeilen zu Ende lesen, sie werden, wenn auch
ein türkisches Schnupftuch den Gegenstand derselben bildet, keineswegs
darin jener verfänglichen Ceremonie oder gar der Folgen dieser
letzteren Erwähnung finden, die einem althergebrachten, darum aber
nichtsdestoweniger unwahren Gerüchten zufolge zwischen Sr. Majestät
dem Sultan und seiner jeweiligen Auserwählten stattfindet und deren
an und für sich höchst unschuldige Einleitung in dem Zuwerfen eines
Schnupftuches besteht.

Ich sehe es noch vor mir, ein langes und schmales Stück durchsichtigen
Gewebes, den Rand mit sonderbar krausen, tausendfach verschlungenen
Arabesken bedeckt, die eine kunstgeübte Frauenhand in Seide darauf
gestickt! Gold- und Silberfäden schlängeln sich, als ob sie verfolgt
würden, in sichtbarer Hast durch das farbenglühende Labyrinth, um
nach langer Suche ihren glitzernden Lauf wieder da aufzunehmen,
wo sie ihn eigentlich enden sollten. Und was mich durch das feine
Gewebe anblickt, sind viele, viele unschuldige Kinderaugen, die,
überrascht und erschreckt vom ersten Anblicke der Aussenwelt, es noch
nicht ahnen können, dass die wirren, von dem gleissenden Silberfaden
durchschlungenen Windungen der krausen Arabesken ein Bild ihres eigenen
zukünftigen Erdenwallens seien.

Wie ich das Schnupftuch erhalten und was daraus geworden, das will ich
klar und bündig erzählen.

Von einem langen und beschwerlichen Ritte ermüdet, hatte ich die ganze
Nacht so fest geschlafen, dass weder der empfindliche Frost, noch
die dicken Regentropfen, die durch die Risse meines Schlafgemachs
eindrangen, mich hatten erwecken können. Was Kälte und Nässe nicht
vermocht hatten, das bewirkte aber die kräftige Stimme meines Wirthes
vor der Thüre des Gemaches mit ihrem »Dobro dan, gospodine«![42]
Die Thüre öffnete sich und vor mir stand, mir die Hand nach
abendländischer Weise zum Grusse bietend, eine hohe, etwas vorwärts
gebeugte Gestalt, von deren Schulter ein langer dunkelrother Mantel
in malerischen Falten bis zur Erde floss. Auf dem von der Stirne bis
zum Scheitel rasirten Kopfe sass der Fez, der rückwärts eine Fülle
blonden Haares herausgleiten liess; dunkle, von scharfgezeichneten
Augenbrauen beschattete Augen, ein kleiner Schnurrbart in dem offenbar
nicht mehr als fünfundzwanzigjährigen Gesichte, eine reich mit Gold
gestickte blaue Jacke, ein paar Pistolen und ein langes Messer in dem
buntseidenen Gürtel, weitfaltige rothe Beinkleider und die nackten
Füsse in gelbledernen Pantoffeln -- das war mein Hauswirth und Freund
+Mahmud Firdus Beg+.

  [42] »Guten Tag, Herr!«

[Illustration: Ritt durch die Waldungen von Mahmud Firdus Beg.]

Mein Aufenthalt in +Sign+ hatte mir die Gelegenheit verschafft,
Mahmud Firdus Beg's Bekanntschaft zu machen. Einmal einen lebendigen
türkischen Pascha zu sehen, war immer meine Jugendsehnsucht gewesen.
Nun war mein Freund Mahmud zwar kein Pascha, wohl aber der Sohn eines
solchen, eines Paschas, der in den Vierziger-Jahren als Gouverneur
von Bosnien bei einer kleinen Revolution ermordet worden war. Der
alte Firdus mochte gut und echt türkisch gewirthschaftet haben, denn
er hinterliess seinem Sohne Mahmud ein Besitzthum, gross genug, um
mit seinem Erträgnisse besser leben und mehr Aufwand machen zu können
als irgend ein anderer bosnischer Grundbesitzer. Mahmud Firdus Beg
suchte aus seinem ausgedehnten Besitze so viel herauszuschlagen als
nur immer möglich; er lieferte Baumrinde, Harz und Eicheln aus seinen
Wäldern, Getreide von seinen Feldern und Häute nach Spalato an irgend
einen pfiffigen Griechen, der natürlich das Menschenmöglichste that,
ihn zu übervortheilen; er hielt sich ein Heer von faullenzenden, in
Roth und Gold gekleideten, bis an die Zähne bewaffneten Dienern,
einen prächtigen Marstall, -- hatte aber nur +eine+ Frau in seinem
Harem, denn Mahmud Firdus Beg war ein aufgeklärter Türke, oder wollte
wenigstens für einen solchen gelten; darum richtete er sich nach dem
Grundsatze: »Je weniger Weiber, desto mehr Aufklärung« -- und machte
jährlich eine Reise -- mindestens bis Triest. Einmal war er sogar in
Wien, »u becu«, wie er mir slavisch erzählte, aber dort gefiel es ihm
nicht.

Wenn man vom Schicksale dazu auserlesen ist, in einem Orte wie Sign,
dem nordöstlich von Spalato und nahe an der türkischen Grenze gelegenen
Vororte der eigentlichen Morlakei, zu leben, so ist man eben nicht
wählerisch in seinem Umgange. Und so war Mahmud Firdus Beg mein Freund
geworden und hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, mich jedesmal zu
besuchen, so oft er bei seinen häufigen Reisen nach oder von Spalato
Sign passirte. Bei dieser Einkehr hatte ich ihn auch meiner Frau
vorgestellt und so kam es, dass er vorläufig unser Gast war und durch
sein mit nahezu kindischer Urwüchsigkeit vorgebrachtes Geplauder uns
über die Eintönigkeit so mancher Abendstunde hinweghalf.

Einmal überraschte er uns, indem er gegen alle türkische Sitte uns
Grüsse von seiner Frau und die Ankündigung überbrachte, dass dieselbe
seit Wochen mit dem Sticken eines Schnupftuches für meine Ehegesponsin
beschäftigt sei. Zugleich lud er mich ein, ihn selbst einmal zu
besuchen, oder vielmehr die Reise in seiner Gesellschaft zu machen und
das erwähnte Schnupftuch abzuholen. Seine Frau, meinte er, könnte ich
allerdings nicht sehen, weil die türkischen Sitten das nicht zugäben;
selbst das Haus, in welchem er mit seiner Frau wohne, dürfte ich nicht
betreten, dafür aber würde er mir das Gebäude zeigen, das er für seine
Dienerschaft errichtet, den Stall, seine Aecker und, wenn ich wollte,
auch seine Wälder.

Mich hatte es schon lange verlangt, einen Blick in die bosnische
Wildniss zu werfen, und so nahm ich die Einladung nicht ungern an.

Am darauffolgenden Tage waren wir kurz nach Mittag aufgebrochen, hatten
über das Gebirge Prolog, über welches damals, in den Sechsziger-Jahren,
noch keine Strasse führte, bergauf, bergab, durch zerrissenes
Felsengeklüfte einen halsbrechenden Ritt gemacht, waren bei Einbruch
der Nacht in der weiten, wasserdurchzogenen Ebene von Livno angekommen,
rasteten in einem türkischen »Han«, in welchem wir nichts als schwarzen
Kaffee und Feuer für unsere Tschibuks fanden, wurden in pechfinsterer
Nacht von den Wolfshunden einer Schafheerde angegriffen, von denen
Mahmud ohneweiters einen niederschoss, und kamen endlich bei dem einsam
liegenden Besitzthum meines Freundes an, als ich, von der Kälte der
Octobernacht und dem fein herabrieselnden Regen halb erstarrt, mich
kaum noch auf meinem Pferde halten konnte und schon sämmtliche Türken,
gestickte Schnupftücher und bosnische Ebenen in das Land verwünscht
hatte, wo der Pfeffer wächst.

Ein Dutzend in rothe, goldgestickte Jacken und blaue Pumphosen
gekleidete Gestalten, von denen jede eine Kienfackel schwang, empfing
uns vor einem thurmähnlichen Gebäude, dessen unterstes Geschoss dem
Geruche nach einen Pferdestall zu enthalten schien, und geleitete uns
über eine hölzerne, von Aussen angebrachte Treppe in ein vollkommen
kreisrundes Gemach, das von einer in der Mitte desselben aufgehängten
Oellampe und von dem Feuer erleuchtet wurde, welches in einem offenen
Camine flackerte. Vor letzterem kniete ein martialisch aussehender
graubärtiger Türke, -- wie ich später erfuhr, ein ehemaliger türkischer
Gendarm, -- und kochte in einer grossen kupfernen Pfanne Kaffee. Rund
um die roh angeworfene Wand lief ein gegen dieselbe sanft aufsteigender
Bretterboden, der mit grossen Teppichen bedeckt war -- der Dienerschaft
Lagerstätte -- und zahlreiche, wirr durcheinandergeworfene Polster
dienten als Kopfkissen.

Die Diener -- ich zählte deren sechsundzwanzig -- nahmen mir und
ihrem Herrn die Reisekleider ab und präsentirten Jedem von uns einen
Tschibuk. Mahmud Firdus Beg nahm auf zwei übereinandergelegten
Polstern in der Mitte des Zimmers mit untergeschlagenen Beinen Platz
und lud mich mit höchst würdevoller Handbewegung ein, das Gleiche zu
thun. Hierauf credenzte uns der Graubart auf einer grossen silbernen
Untertasse zwei winzige Becher mit schwarzem Kaffee und bediente sodann
ebenso der Reihe nach sämmtliche Diener, welche, nachdem wir uns
gesetzt hatten, mit der grössten Ungenirtheit ihre Tschibuks zur Hand
nahmen und rauchten, als ob sie unter sich wären.

Während ich noch mit Interesse das Gemach, meine Umgebung und die
prächtigen Waffen musterte, die an der Wand hingen, überraschte mich
mein Freund und Gastwirth mit der sehr unangenehmen Bemerkung, dass
es bei ihnen nicht Sitte sei, des Abends etwas anderes als schwarzen
Kaffee zu nehmen, dass er jedoch hoffe, ich werde mir morgen das --
Mittagmahl desto besser schmecken lassen. Das war allerdings ein
sehr windiger Trost für meinen knurrenden Magen, aber ich konnte, um
nicht unhöflich zu erscheinen, nichts anderes thun, als mich in das
Unvermeidliche fügen und sofort mein Schlafgemach aufzusuchen. Mahmud
schritt voran, steckte vor der Thüre seine blossen Füsse wieder in die
gelben Pantoffel, die er draussen stehen gelassen und führte mich mit
ruhig feierlichem Wesen, als ob sich von Augenblick zu Augenblick ein
Prachtgemach meinen erstaunten Blicken darbieten sollte, über eine
zweite wacklige Treppe in einen Raum, der dem inneren Theil einer
Kuppel ähnlich sah und der, wenn er die eine oder andere lückenartige
Oeffnung gehabt hätte, für ein Taubenhaus hätte gehalten werden können.
So aber konnte ich ausser der Thüre, durch die wir eingetreten,
keine Oeffnung bemerken, als die fingerbreiten Risse in den Bretern,
aus denen dieses Denkmal neutürkischer Baukunst gezimmert war, und
durch welche der Regen hereinfliessen sollte, der mich windelweich
durchnässte. Und drum war ich ganz froh und glücklich, als mich des
anderen Tages der frühe Morgengruss meines Freundes Mahmud Firdus Beg
weckte.

Ich sprang auf und folgte der Einladung meines Gastwirthes, im Gelasse
der Diener den Morgenkaffee einzunehmen, der uns wieder von dem
graubärtigen Türken unter Zugabe des obligaten Tschibuks geboten wurde.
Mahmud sagte mir während des Frühstücks in gebrochenem Italienisch --
um von den Dienern nicht verstanden zu werden -- dass seine Frau ihm
aufgetragen, mir Grüsse an meine Frau aufzugeben, und dass sie der
Letzteren vielmals für das Zuckerwerk danke, welches ich ihr in einer
grossen Schachtel, die während unseres Rittes an dem Sattelknopfe des
Pferdes eines der Diener baumelte, mitgebracht hatte.

Unterdessen wieherten die Pferde, die unten vor der Stiege für uns
bereit standen, um einen Ritt durch die Besitzung meines Gastfreundes
zu machen.

Traurig und öde genug war das, was sich meinen Augen bot --
langgestreckte, stundenweit sich ausdehnende Gründe, die nicht
bearbeitet waren und die nicht werden besäet werden, bis eine andere
als die türkische Regierung über das Wohl und Weh jener jungfräulichen
Länder zu entscheiden haben wird -- prächtige Eichenwälder in
ungebrochenem Bestande, in denen hie und da die alten Baumriesen todt
und halbverfault auf dem Boden lagen, während aus ihrem ehrwürdigen
Leibe ganze Generationen jungen Nachwuchses hervorspriessen --
ungeschlachte, elende, halbnackte Bauern, beinahe durchwegs bosnische
Christen (wie ihr Anzug wies), deren Verkommenheit ihnen kaum erlaubt,
dort des Lebens dringendste Nothdurft einzuheimsen, wo der Natur
verschwenderisch ausgestreute Fülle sich ihren blöden Augen bietet --
elende Lehmhütten über die Ebene sparsam zerstreut, in deren jeder
eine ganze Familie mit ihrem Viehstande haust -- über das Ganze die
grauen Regenwolken eines trüben Octobertages, einförmig, schier endlos
ausgespannt über die weite Ebene und durch nichts unterbrochen, als
durch eine unzählbare Menge schwarzer Punkte, -- Falken, die, ruhig an
einer Stelle schwebend ihres Raubes harrten!

Und wie wir so dahinsprengten durch die düstere Landschaft, mein Wirth
auf seinem Rappen mit dem im Winde von seinen Schultern flatternden
dunkelrothen Mantel, ich mit trüben Gedanken die trostlose Wirthschaft
betrachtend und hinter uns ein kleiner affenartig aussehender Mohr auf
unmässig hohem Gaule, da schien es mir selbst beinahe, als ob wir nicht
von Fleisch und Blut wären, sondern als gespenstische Reiter in den
Wind hinein ritten über die unabsehbare, öde Ebene.

Was ich sonst noch im Heim Mahmud Firdus Beg's gesehen, wie wir
gegessen und was wir gesprochen, übergehe ich, um endlich zum
Schnupftuche zurückzukehren und zu berichten, was mit demselben
geschehen ist.

Nun, die Sache verhält sich viel einfacher als meine Leser vielleicht
nach so langer Einleitung voraussetzen mögen. Meine liebe Frau hat mir
acht Kinder geschenkt, unser Herrgott erhalte sie! Die beiden Aeltesten
sind Dalmatiner, haben aber bisher noch Keinem die Nase abgeschnitten;
die späteren sind anderwärts zur Welt gekommen -- Alle aber wurden mit
des Türken Schnupftuch zugedeckt, als man sie zur Taufe trug. Es war
auch das Beste, was man mit dem farbenschillernden Nichts thun konnte,
denn zum Nasenreinigen nach abendländischen Begriffen taugte es einmal
durchaus nicht. Anders freilich ist's bei einem Türken; der benützt die
Hand dort, wo wir ein Schnupftuch brauchen und reinigt sie dann an dem
seidengestickten Gewebe.

Als aber mein achtes Kind zur Taufe getragen war und eine holdselige
und wunderschöne Dame Pathenstelle bei demselben vertreten hatte, da
wickelte ich Mahmud Firdus Beg's Tuch fein säuberlich zusammen, ging
zur schönen Pathin und sprach: »Verehrte, gnädige Frau! Wenn in alten
Zeiten ein Raub- oder anderer Ritter nach langen Kreuz- und Querzügen,
nach so und so vielen Schlachten und Gefechten heimgekehrt war in seine
Burg, da pflegte er wohl Waffen und Rüstzeug zu nehmen und sie vor
irgend einem mehr oder weniger wunderthätigen Gnadenbilde aufzuhängen.
Ich bin kein Ritter und habe weder Waffen noch Rüstzeug -- aber nachdem
bereits mein achtes Kind mit diesem farbenbunten Gewebe auf seinem
ersten Gange zur Kirche verhüllt gewesen, erlaube ich mir, Ihnen Mahmud
Firdus Beg's Schnupftuch zu Füssen zu legen.«

Die holdselige und wunderschöne Dame erröthete ganz prachtvoll und
sagte mir, ich möge meine Frau recht herzlich grüssen. Ihr Lächeln
schwebt mir aber noch heute vor.




Ein Richter in Bosnien.


Es war mir nach und nach eine dunkle Idee aufgedämmert, als ob der
arabische Hengst, der mich in gleichmässigem, langgestrecktem Galop
durch das Thal von Livno trug, viel edler sei als ich selbst. Mein
Begleiter und neuerworbener türkischer Freund Mahmud Firdus Beg hatte
mir wenigstens die letzte halbe Stunde von nichts gesprochen, als von
dem Adel des Thieres unter mir, und Mesrour -- so hiess der edle Hengst
-- hatte jedesmal die Ohren gespitzt so oft er seinen Namen aussprechen
hörte. Mich nahm das, offen gesagt, nicht im mindesten Wunder,
weil es mir bekannt war, dass vorzugsweise in Pferdeställen derlei
genealogisches Selbstgefühl zum Ausdrucke kommt.

Der Octobertag war wunderbar schön. Die Gipfel des hohen, zu unserer
Rechten liegenden Berges Prolog, den ich Tags zuvor überschritten,
waren in leichte Nebelschleier gehüllt, die, ab und zu vom Winde
gehoben und verschoben, sich dann wieder an anderer Stelle über
die Hänge des Berges fein und duftig herabsenkten. Zwischen durch
schimmerte das kräftige Roth und Braun der im Herbstschmucke prangenden
Wälder und durch das struppige Unterholz durch, über das rauhe Gestein
herab sprangen und stürzten kleine Wildbäche, die sich dann in der
breiten grünen Thalsohle sammelten und sie gleich breiten Silberbändern
durchzogen. Dass sie dort tief genug und frisch genug waren, das
hatte ich am vorigen Abende erfahren, als ich, von Sign in Dalmatien
kommend und gegen die Behausung des Mahmud Firdus Beg reitend, eines
dieser Flüsschen zu Pferde passirte und mein Thier plötzlich anfing zu
schwimmen, so dass mir das Wasser bis unter die Arme reichte.

Zu unserer Linken begleitete uns eine andere Kette von Bergen --
ebenfalls Ausläufer der dinarischen Alpen -- die vom Gipfel bis weit
herab in die Ebene mit prachtvollen Wäldern bedeckt sind, und vor uns
dehnte sich das lange Thal, an dessen südlichem Ende Livno, das Ziel
meiner heutigen Reise, lag.

Mahmud Firdus Beg sagte mir, dass der grössere Theil jener Wälder, die
auf dem Berge aus Eichen und Buchen, am Fusse desselben aus Aepfel-,
Kastanien- und Zwetschken-Bäumen bestehen, sein Eigenthum sei. Auch
der Grund und Boden, auf dem wir dahinritten, sei sein Eigenthum. Aber
es trage nicht viel. Er hat wohl im Walde mehrere Brettermühlen durch
einen Croaten bauen lassen und füttere mit dem Ertrage der Obstbäume
grosse Heerden von Schweinen, doch bekäme er für Schweine sowohl als
Bretter sehr wenig Geld, denn in Bosnien kaufe sie Niemand, und bis
sie auf den Markt nach Sign oder Spalato kommen, haben die Kosten des
Transportes den Werth der Waare verzehrt. »Am besten bezahlen sich
noch die Schweine, denn diese kaufen zuweilen auch unsere Giauren --
wenn sie Geld haben,« fügte Mahmud Firdus Beg hinzu, indem er zugleich
feierlich ausspuckte, aber nicht nach der Seite, auf welcher ich ritt,
denn dazu war er zu höflich und dann war ich auch sein Gastfreund.

Vielleicht hatte ihn auch der Anblick der vier Rajahs -- bosnischen
Christen -- welche abseits unseres Weges um ein kleines Feuer sassen
und ganze Maiskolben an demselben brieten, zu dieser symbolischen
Gefühlsäusserung veranlasst. Die Leute standen auf, als wir uns ihnen
näherten, und grüssten demüthigst auf türkische Art, indem sie mit der
rechten Hand Brust, Mund und Stirne berührten. Mahmud Firdus Beg lachte
ihnen hämisch entgegen, liess aber den Gruss unerwidert.

Ich habe mich später erkundigt, woher Mahmud Firdus Beg zu seinem
Reichthum und zu dem Titel Beg, der ja eine Art Adelstitel ist, gelangt
sei. Für Beides hatte man in echt türkischer Anschauungsweise nur Eine
Erklärung: Der Vater des Mahmud Firdus Beg war einst Gouverneur von
Bosnien. Daher der Titel, daher der Reichthum. Er hatte die Rajahs
so lange geschunden und geplagt, bis sie in ihrer Verzweiflung sich
einmal empörten und ihn, wie schon einmal erwähnt, ermordeten. Da ging
der Titel Beg und der Reichthum auf seine beiden Söhne über und so
ward Mahmud Firdus zum Beg und kam in den Besitz all der prachtvollen
Wälder, die sich auf den Hängen der dinarischen Alpen zur Rechten und
Linken hinzogen. Der Boden, auf dem wir ritten, gehörte nicht weniger
dem Mahmud Firdus Beg. Hin und wieder war ein Stückchen desselben
roh bearbeitet und zeigten gelbe Stoppeln oder kleine aus den Wurzeln
getriebene verspätete Pflanzen, dass da Weizen oder Tabak gebaut und
eingeheimst worden war.

Es hat mit dem Bodenbau sein eigenes Bewandtniss in Bosnien. Der Grund
und Boden gehört niemals Jenem, der ihn bebaut. Die Begs -- gewöhnlich
Nachkommen der im siebzehnten Jahrhunderte zum Islam übergetretenen
slavischen Adelsgeschlechter -- haben den Boden durch einfache
Besitznahme, zuweilen auch durch Mord und Raub erworben. Zuweilen
ist das Besitzrecht auch der Preis für den seinerzeit erfolgten
Uebertritt zum Islam. Ein Kataster, ein Grundbuch, eine nachweisbare
oder ersichtliche Besitzgrenze gehören in den Ebenen und auf den
Bergen Bosniens zu den unbekannten Dingen. Der Bauer -- Grieche oder
Katholik, aber immer Slave -- dessen elende Hütte in einer der in den
Berg hineinlaufenden Mulden steht, hat Weib und Kind, aber nichts zu
essen. Darum spannt er, wenn das Frühjahr gekommen, seine Ochsen ein
und bearbeitet ein Stück Land. Das bestellt er mit Getreide oder Tabak
und nährt sich bis zur Ernte kümmerlich von halbwilden Früchten und in
der Asche gebratenen Maiskolben. Vielleicht hat er auch ein Paar Hammel
-- dann gehört er schon zu den Wohlhabenden. Kommt nun die Zeit der
Ernte, so steht es ganz in der Hand des Begs, ob er selbst oder der
Bauer dieselbe heimbringen soll. Vergleicht sich der Bauer mit dem Beg
-- leistet er von der Ernte dem Beg eine Abgabe, die dessen Ansprüchen
genügt, so kann er sich den Rest nach Hause schaffen und hat bei der
ausserordentlichen Fruchtbarkeit des beinahe jungfräulichen Bodens und
bei seiner unglaublichen Mässigkeit die nöthige Atzung bis zum nächsten
Jahre. Gelingt es ihm aber nicht, sich mit dem Beg zu vergleichen, so
erklärt dieser einfach, dass der Grund und Boden sein Eigenthum sei,
dass der verfluchte Giaur ohne jede Erlaubniss denselben bebaut habe
und lässt die Ernte durch seine Diener heimführen. Zuweilen kommen auch
noch andere Verhältnisse mit in's Spiel.

Die bosnischen Türken machen von ihrem Rechte zur Vielweiberei nicht
immer oder nur einen sehr mässigen Gebrauch. Sie sind eben der
Abstammung nach keine Moslems und finden schwer die nöthige echt
orientalische Gelassenheit, die dazu gehört, es mit mehr als +einem+
Weibe auszuhalten. Aber die Bauern, die Giaurs, haben oft hübsche
Weiber und erwachsene Töchter und -- der Beg ist der Herr! Da kommen
oft Meinungsverschiedenheiten vor und ich sollte heute noch eine
kleine Probe davon sehen.

Der österreichische Consular-Agent in Livno war, wie mir bekannt, nach
Mostar gereist und der Mudir, die höchste obrigkeitliche Person in
jener Stadt, hatte mir Tags zuvor durch einen Diener Mahmud Firdus Begs
seinen Gruss entbieten lassen und mich eingeladen, ihn zu besuchen.
Seit mehr als einer halben Stunde schon zeigte sich uns im Süden der
Ebene auf einem Hügel, der wie ein Vorgebirge in dieselbe hineinragte,
das alte zerfallene Castell, um welches herum die Stadt Livno liegt.
Wir mussten einen kleinen Umweg machen, weil gerade vor uns eine
zahlreiche Heerde von riesigen Büffeln weidete, durch welche zu reiten
sehr bedenklich gewesen wäre. Als wir in einem kleinen Halbkreise um
dieselben herum geritten waren, befanden wir uns auch am Fusse der
Anhöhe und unmittelbar vor den ersten erbärmlich gebauten Häusern
der Stadt. Mahmud Firdus Beg stemmte das Pfeifenrohr auf den rechten
Schenkel und stiess seinem Pferde die scharfen tellerartigen Bügel in
die Weichen. Ein Türke reitet nie anders in eine Stadt als im Galop.
Und so sprengten wir denn den mit runden Steinen gepflasterten Weg
im scharfen Galop bergan, dass die Funken stoben und das Pferd eines
unserer Diener elend auf Knie und Nase stürzte, während der Reiter über
den Kopf desselben ein paar Schritte weit bergauf flog.

Vor einem altertümlichen einstöckigen Gebäude machten wir Halt.
Dasselbe war aus Quadern gebaut, hatte im Erdgeschosse auf kurzen
starken Säulen ruhende Laubgänge und war offenbar nicht türkischen
Ursprungs. Es mochte wohl noch aus dem vierzehnten oder fünfzehnten
Jahrhundert stammen, als die Slaven Herren des Landes waren und
italienischer oder deutscher Kunstsinn auch auf ihre Bauten seinen
Einfluss übte. Dass es jetzt in türkischen Händen ist, dafür zeugten
die Rundbogenfenster des ersten Stockwerkes, die zur Hälfte mit roh
behauenen Steinen vermauert waren.

Wir übergaben die Pferde den Dienern und schritten die sehr schmutzige
Wendeltreppe hinan. Vor der Thüre entledigte sich Mahmud Firdus Beg
seiner gelben Reitstiefel, und schritt, ohne anzuklopfen, in das
Zimmer -- mir als einem fremden »Effendi« war es gestattet meine
Fussbekleidung zu behalten.

Ein grosses Gemach mit zwei Thüren und einem breiten Fenster. An der
einen Seite desselben ein hoher schwerer, aus irgend einem schönen
Holze ohne jede Kunstfertigkeit gezimmerter Glaskasten, in welchem
Pistolen, Gewehre, Handjare, dann mit Silber beschlagene Kopfgestelle
für Pferde hingen und der die eine Wand des Zimmers vollständig
einnahm. Längs der anderen drei Wände ein niederer, sanft gegen die
Mauer aufsteigender Bretterverschlag, ähnlich den sogenannten Pritschen
unserer Wachstuben, mit Teppichen belegt, auf demselben eine grosse
Menge von Pölstern: der Divan. Ueber dem Steinboden des Zimmers ein
sehr schöner Teppich. Von sonstigen Einrichtungsstücken keine Spur. Das
war das Amtszimmer des Mudirs von Livno.

Der Mudir selbst sass mit unterschlagenen Beinen gerade der Thüre
gegenüber auf dem Divan und hatte den Schlauch einer türkischen
Wasserpfeife -- des Nargilés -- in der Hand, mit dessen Mundstück
er nachlässig spielte. Rothe Pumphosen, ein rothes silberverziertes
Leibchen und über demselben eine grüne, mit Silberknöpfen verzierte
und mit Pelz ausgeschlagene Jacke bildeten seine Bekleidung. Auf dem
Kopfe trug er einen Fess ohne Turban, die Füsse waren nackt. Neben ihm
sass ein anderer -- ein »civilisirter« Türke. Er war mit schwarzen
Pantalons und einem schwarzen verschnürten Rock bekleidet, wie ihn die
Beamten in Konstantinopel zu tragen pflegen. Auch trug er lackirte
Schuhe und rauchte keinen Tschibuk, sondern eine Cigarrette. Das ist
die türkische Civilisation, wie sie im Buche steht. Beiläufig gesagt,
erfuhr ich später, dass der »civilisirte« Türke aus Konstantinopel
gekommen war, um die Steuercasse des Mudir zu scontriren und bei
dieser Gelegenheit einen Abgang von zweihunderttausend Piastern
gefunden habe. Ob der Mudir die Summe ersetzte oder nicht, ist mir
nicht bekannt geworden, nur erfuhr ich, dass er später in Folge dieser
kleinen Unregelmässigkeit nach Damascus versetzt wurde. Da ein Mudir
Ortsvorstand, Steuereinnehmer, Richter und politische Behörde -- alles
in Einer Person -- ist, so lässt sich die rücksichtsvolle Behandlung
eines so wichtigen Beamten wohl erklären.

Der Mudir und sein Gast grüssten uns höflich ohne aufzustehen, und
nachdem wir Beide Platz genommen, bot mir, als dem fremden »Effendi«,
der Mudir den Schlauch seines eigenen Nargilés an, während er sich
selbst einen Tschibuk geben liess. Da gerade eine gerichtliche
Verhandlung vorgenommen werden sollte, ersuchte mich der Mudir, ihm zu
erlauben, dass er dieselbe beendige, worauf er mir zu Diensten stehen,
oder -- wie er sich ausdrückte -- sich meiner Anwesenheit erfreuen
wolle. Darauf klatschte er in die Hände und zwei Diener traten
ein. Der eine derselben zog aus dem Gürtel ein kleines metallenes
Tintenzeug, das er stehend seinem Gebieter hinhielt, der Andere schob
einen sehr defect gekleideten alten Bauer vor sich her, der einen
durchlöcherten Fess in den Händen hielt, während von seinem von den
Schläfen bis zum Scheitel glattrasirten Kopf rückwärts ein dünner
Zopf herabbaumelte. Ein Mädchen im Alter von dreizehn oder vierzehn
Jahren folgte. Sie trug weite Pumphosen von blauer Leinwand, keine
Schuhe oder Strümpfe, und ein enges, vorne offenes gleichfalls blaues
Jäckchen. Zwei prachtvolle braune Zöpfe hingen ihr fettgetränkt
über den Schultern. Hände und Füsse waren roth vom Einflusse der
wechselnden Witterung und vielleicht der schweren Arbeit, aber ihr
feingeschnittenes Gesicht war das einer Juno und ihr Wuchs der einer
Hebe. Sie weinte.

Die Verhandlung spielte sich sehr glatt ab. Ein gewisser Hussein Beg
hatte dem Bauer den Tabak wegnehmen lassen, den derselbe geerntet und
zubereitet hatte. Dazu hatte er das Recht, denn der Tabak war auf
seinem, Hussein Beg's, Grund und Boden gewachsen. Vielleicht hätte
der Beg Erbarmen gehabt mit dem unglücklichen Bauer. Aber es war ein
kleiner Zwischenfall dazu getreten. Die Jele (Helene), die Tochter des
Bauers, hatte in der Nähe von Hussein Beg's Wohnhaus Schafe gehütet.
Und als Hussein Beg Abends nach Hause kam, gab er ihr beim Absitzen
die Zügel des Pferdes mit dem Auftrage, es in den Stall zu führen.
Als aber Jele im Stalle war, da kamen zwei Diener des Hussein Beg und
schleppten sie in dessen Haus. Des andern Morgens wurde sie entlassen
und weil sie einen Bündel von Maiskolben nicht annehmen wollte, die
ihr Hussein hatte verabfolgen lassen, so tractirten sie die Diener mit
Faustschlägen. Tags darauf liess Hussein Beg den Tabak aus des Bauers
Hütte wegschleppen, seinen, des Hussein Beg's, Tabak.

Das Alles kam umständlich und klar an den Tag. Hussein Beg war nicht
zur Verhandlung erschienen, weil er vor zwei Tagen eine Reise nach
Sarajevo unternommen hatte. Der Mudir befragte den Bauer und die Jele
und notirte Einiges in die Schreibtafel, die er in der linken Hand
hielt. Dann sprach er das Urtheil. Der Bauer musste wegen Usurpirung
fremden Bodens fünfzig Piaster (fünf Gulden) Strafe zahlen. Wenn er
sie nicht zahlen könne, so möge man ihm drei Hammel confisciren und
da er und die Jele anfingen zu weinen, so wurden sie beide zur Thüre
hinausgeworfen. Dann steckte der Mudir seine Schreibtafel wieder in den
Gürtel und die Diener brachten uns prächtig duftenden schwarzen Kaffee.

Es gibt viele Husseins, viele Bauern und sehr viel unbebautes Land in
Bosnien. Auch haben viele Bauern hübsche Töchter, aber kein Bauer hat
ein Feld, kein Bauer irgend ein Eigenthum. Wenn man darum von Unruhen
in Bosnien hört, so möge man doch den richtigen Massstab anlegen und
bedenken, dass Aehnliches, wie ich es jetzt erzählte, dort alle Tage
vorkommt. Die Folgerungen sind dann leicht.




Morlakischer Winter.


An ein Felsstück gelehnt, von rauhem, zackigem Gestein umgeben, sass
der Antune, das verkleinerte Bild eines herabgekommenen Morlaken, und
sein Bruder Ilia lag ruhig ausgestreckt zu seinen Füssen. Was den
Antune im Augenblicke am meisten ärgert, ist, dass die Thonpfeife, die
er zwischen den Zähnen hält, seit mehreren Tagen nicht gefüllt wurde.
Männern, wenn sie Morlaken sind, ziemt zu rauchen, und Antune zählt
bereits dreizehn Jahre. Ausserdem vertritt er gegenwärtig Vaterstelle
bei seinem noch nicht siebenjährigen Bruder Ilia und waltet als
Hausherr in dem einer Hütte ähnlichen Trümmerhaufen, der höchstens drei
Stunden von hier entfernt, an dem Südhange eines steinigen Hügels steht.

Hausherren und Familienväter haben ihre Sorgen, darum denkt Antune
emsig darüber nach, wie er es machen solle, um den Bruder Ilia mit dem
gleichen Kleiderschmuck zu versehen, den er selbst trägt. Denn der
Antune hat eine rothe Mütze und um dieselbe herum einen durchlöcherten
Lappen als Turban; Antune besitzt einen kleinen Zopf, der, durch
Bindfaden verlängert und mit kleinen Bleikugeln beschwert, ihm
rückwärts gar stattlich herabhängt. Antune ist mit blauen, zerrissenen,
türkischen Hosen und mit einer etwas zu klein gewordenen, aber grün und
roth benähten braunen Jacke bekleidet; um des Antune Leib prangt ein
schwerer Ledergürtel, in dem zwei mächtige Messer stecken. Antune hat
eine, wenn auch leere Pfeife zwischen den Zähnen und Ilia -- besitzt
nur ein langes weisses Hemd und eine rothwollene Leibbinde, sonst
nichts.

[Illustration: Antune und Ilia.]

Ilia ist ja noch ein Kind und trank bis gestern die Muttermilch, denn
ein ordentliches Morlakenkind wird nicht der Mutterbrust entwöhnt, ehe
es sieben Jahre alt ist. Der Antune aber ist ein Mann, er hat aus der
fünf Fuss langen Flinte seines Vaters auf Hasen und Schnepfen schon
mehr Pulver verschossen, als Andere von seinem Alter gesehen; er hat
selbst und ganz allein schon einen Hammel geschlachtet; er wusste den
schweren Holzsattel auf das alte Pferd zu legen und war mehr als einmal
mit einem halben Dutzend Hühner am Sattel und einem Fluch auf der
Zunge, -- so oft nämlich der magere Gaul stolperte, -- auf den Markt
nach Sign geritten. Vor Allem ist er jetzt Hausherr und Familienvater.
Mit dem erhebenden Bewusstsein des Besitzes ist aber auch die Sorge
bei ihm eingezogen, denn gegenwärtig hat er nichts zu rauchen und sein
Bruder nichts zu trinken; die fünf Schuh lange Flinte, seinen Stolz,
haben die Gendarmen mitgenommen, und mit der Flinte den Vater und mit
dem Vater die Mutter.

Dass die amtliche Wiener-Zeitung eines schönen Tages unter den von
der Rinderpest heimgesuchten Bezirken auch jenen aufgeführt hatte,
in welchem die halbverfallene Hütte des Grgur Staricic steht, war
Letzterem ein Geheimniss geblieben, denn eine Zeitung und eine
Eisenbahn waren Dinge, deren Dasein er bis jetzt nicht einmal ahnte.
Ausserdem stand in gut gemessenem Umkreise von einer Stunde kein Haus
in der Nähe des seinigen und da konnte Grgur Staricic nicht viel
mit Nachbarn verkehren, die ihm die Neuigkeit von der Rinderpest
mitgetheilt hätten. Da war aber eines schönen Tages der Harambascha[43]
gekommen und hatte sich zu dem Feuer gesetzt, das mitten in der
Hütte am Boden flackerte. Der hatte ihm von Dem und Jenem erzählt,
wie nämlich die Zeiten so schlecht und die Polenta immer seltener
würde, wie aus dem nahen Bosnien herüber Räuber gekommen und eine
Caravane ausgeraubt hätten, die gegen Spalato gezogen, wie der Herr
Steuereinnehmer so viele Leute pfänden lasse, trotzdem im Bezirke seit
Monaten die Hungersnoth herrsche und schliesslich wie allenthalben eine
böse Krankheit das Vieh befalle und viele Bekannte um ihren ganzen
Viehstand gekommen seien. Darauf hatte der Grgur entgegnet, wie es ihm
auch nicht besser ginge, wie er vor vierzehn Tage seinen lahmen Gaul
und die letzten zwei Schafe verkauft habe und nichts mehr hätte als
die einzige Kuh. Bei diesen Worten hatte sein Weib, die Mande[44],
die bisher spinnend im Winkel gesessen, aufgeseufzt und die Bemerkung
hingeworfen, dass die Kuh seit zwei Tagen nicht mehr fressen wolle und
wohl krank sein müsse. Ja, -- krank, und unser Herrgott besser's.

  [43] Ortsvorstand.

  [44] Magdalena.

Grgur Staricic war aber ein guter Hausvater und hielt etwas auf Schick
und Sitte. Darum rief er seinem Weibe, das sich unterstanden hatte, in
Gegenwart von Männern zu sprechen, einen Fluch zu. Das hinderte jedoch
nicht, dass er und der Harambascha hinausgingen zu der kranken Kuh,
die hinter der Thür auf dem Boden lag. Und da hatte der Harambascha,
der, ein sehr gescheidter Mann, sogar ein Mittel wider Schlangenbiss
und Fieber wusste, gesagt, die Kuh hätte die Rinderpest und müsse
erschlagen und verscharrt werden. Darüber aber ergrimmte der Grgur und
schwor, er werde den Harambascha niederschiessen, wenn er ihn oder
seine Kuh noch einmal verunglimpfe.

Nun, der Harambascha fluchte auch nicht wenig und ging fort, indem er
seine Flinte über die Schulter warf und im Fortgehen dem Grgur einen
bösen Blick zusendete. Und Tags darauf kam eine ganze Cavalcade, ein
Beamter in Uniform, der Bezirksarzt und der Gerichtsdiener zu Pferde,
dann zwei Gendarmen zu Fuss. Die untersuchten die Kuh und fanden sie
erkrankt; der Grgur musste sie selbst schlachten und dann eine tiefe
Grube graben, wobei ihm Mande und der Antune getreulich, aber grollend
halfen. Da hinein wurde der Cadaver geworfen, Erde darüber gestampft
und der Grgur dafür verantwortlich gemacht, dass Niemand die verpestete
Grube öffne. Dann ging die Commission wie sie gekommen war.

Es war aber Weihnachten und Neujahr vor der Thür, die heilige Zeit,
die sich in Dalmatien nicht in dem hellen schneeschimmernden Kleide
zeigt, wie bei uns zu Hause. Wenn im Norden der Winter über die Flur
streicht und die Nebelflocken hinfegen über die kalte Erde, dann
schleicht oft ein zweiter falscher Frühling über die steingepanzerten
Dalmatiner Berge. Die Sonne steigt dann glanzvoll aus dem feinen
duftigblauen Nebel, den die Nacht über Berg und Thal gebreitet,
und giesst in verschwenderischer Pracht ihre funkelnden Lichter
über das gelbschimmernde Gestein. Wo den langen Sommer über die
brennend heissen, kaum je vom Regen genetzten Felsen in kahler Dürre
starrten, da locken jetzt die täglichen Niederschläge und die im Boden
haftende Wärme eine späte Vegetation hervor, das Trugbild eines rasch
vorübergleitenden Frühlings.

Für den Morlaken sind das prächtige Tage. Er kann sein Vieh auf die
zerklüfteten Bergabhänge treiben, wo es nach Monaten wieder frisches
Futter findet; er kann sich faul hinauslegen vor seine Hütte mit dem
Pfeifenstummel im Munde, während sein Weib, das beste Lastthier, das
er besitzt, verkümmertes Reisig einsammelt für den Winterbedarf; hin
und wieder gelingt es ihm auch, eine Gans, oder eine Ente oder sonst
einen Zugvogel zu erlegen, der über die steinerne Wildniss gegen den
Süden streicht, und Trinkwasser, das sein Weib den Sommer über aus
einer zwei Stunden weit entfernten Pfütze nach Hause schleppen musste,
das findet er und sein Vieh jetzt im Ueberfluss. In der Hütte stehen
auf einem hohen Verschlage, -- damit die genäschigen Ziegen nicht dazu
gelangen, -- ein Paar Säcke mit Moorhirse und Mais, sein Brod für den
Winter; mit dem Gelde, das er für einen Hammel erhalten, hat er die
Steuern gezahlt; einige Ziegen und Schafe, vielleicht auch ein Schwein,
theilen mit ihm das schützende Dach seiner Hütte und schützen ihn und
die Seinigen den Winter über vor Hunger.

Freilich stört dann die eisige Bora manchmal sein Stillleben, wenn sie
durch die nackten Gebirgsschluchten einherbraust und in wenigen Stunden
das trügerisch hervorgelockte Frühlingsbild verscheucht. Dann wickelt
der Morlake sich in seinen braunen Mantel und streckt sich, so lang er
ist, neben dem Feuer aus, das mitten in der Hütte brennt. Die Pfeife
im Munde überlässt er sich dann träumerischem Behagen und denkt an die
nahenden Weihnachten. Vielleicht gestattet er dann auch seinem Weibe,
wenn es von der Holzsuche oder mit dem gefüllten Wassereimer auf dem
Rücken halberstarrt in die Hütte tritt, sich neben ihm zum Feuer zu
hocken und die erstarrten Glieder zu wärmen -- +vielleicht+, denn das
Weib ist dem Morlaken ein tief unter ihm stehendes Geschöpf, dem es
+nie+ gestattet ist seinen Platz am Tische und nur selten das wärmende
Feuer mit ihm zu theilen.

Dieses Jahr hatte sich aber gar schlecht angelassen für die Morlaken
auf weit und breit in der Runde. Der Harambascha hatte Recht gehabt
und Grgur Staricic wusste es, ehe der Harambascha es ihm erzählte,
dass kein Mais und kein Moorhirse in den Hütten zu finden sei, dass die
Schafe und Ziegen schon vor Monaten auf den Markt wandern mussten, dass
ihm das Mehl für den Winter und das Saatkorn für das Frühjahr fehle,
und dass es ihm ganz verteufelt schlecht gehen werde. Und die Festtage
waren vor der Thüre! Festtage ohne Schafbraten, ohne Wein und ohne
Schnaps, die ihm doch sonst niemals gemangelt!

Kein Braten, kein Wein, kein Branntwein, kein Pulver mehr im Hause
und keinen Tabak im Beutel -- aber hundert Schritte hinter dem Hause
die frisch vergrabene Kuh. Grgur Staricic versteht es besser als der
Prätor, der Bezirksarzt und alle diese Herren miteinander. Darum
rief er der Mande und ging hin zur frisch gefüllten Grube. Die Mande
schleppte zwei Spaten herbei und dann gruben die Zwei, bis der Cadaver
wieder an's Tageslicht kam. Der wurde zerstückt in's Haus geschleppt.
Braten, guten frischen Braten, hätten sie jetzt in Hülle und Fülle --
wenn nicht gerade während der Arbeit wieder die leidigen Gendarmen
gekommen wären, die gar wohl ihre Leute kennen mochten.

Da war aber der Grgur Staricic wild aufgefahren und hatte sich mit
der Hacke zur Wehre gesetzt als die Gendarmen ihm seinen Festbraten
nehmen wollten; und als sie ihn überwunden, da feuerte die Mande aus
der Hütte auf die Gendarmen -- zum Glück, ohne sie zu treffen, denn die
Kugel durchlöcherte nur des Einen Mantel. Darum hatten die Gendarmen
den Grgur Staricic mit einem soliden Handeisen an die theure Mande
gefesselt, die Flinte mitgenommen und alle Drei, den Grgur, die Mande
und die Flinte dem nächsten Bezirksgerichte übergeben.

Das ist die Ursache, warum der Antune jetzt Hausherr und Familienvater
ist und der Ilia nichts zu trinken hat. Damit er und sein Bruder zu
essen hätten, bequemte er sich, die Schafe des Pfarrers, der nur
eine Stunde entfernt wohnte, zur Weide zu treiben. Da konnte der
Ilia bei ihm bleiben. Des Nachts schliefen sie im Schafstalle, des
Morgens bekamen sie Jeder ein grosses Stück Maisbrod mit auf den Weg
und Abends fehlte es auch nicht an einem Bissen. Und dabei konnte er
hin und wieder in seiner Hütte nachsehen. Es war zwar nichts da, das
fortgenommen werden konnte, aber das Bewusstsein der Verantwortlichkeit
machte sich doch geltend.

Weil das Wetter so schön und die Luft so lau, hatte er heute, am
Weihnachtsabende, seine Schafe weit hinausgetrieben über die steinige
Wüste. Dort sprosst junges Gras aus den Steinritzen, dort grünt noch
ein oder das andere Blatt an einsam stehenden verkrüppelten Bäumen und
Sträuchern, dort sitzt er auch sonst gerne mit dem Ilia, weil er den
ganzen Tag über keines Menschen ansichtig wird und nachbrüten kann über
das ihm unbekannte Schicksal des Vaters und der Mutter. Er denkt auch
gerne daran, wie er an den Gendarmen sich rächen könne, aber früher
müssen Vater, Mutter und Flinte wieder in der halbverfallenen Hütte
sein.

[Illustration: Die Hirtenknaben am Weihnachtsabend.]

Halt! Was war das? Ein dröhnendes Pfeifen tönt aus der Schlucht
die jene beiden Felsen trennt -- ein Rauschen folgt nach, als ob
Millionen von kleinen Steinchen gegen den Felsboden geworfen würden
-- die Schafe, die weit zerstreut ihre magere Atzung suchten, drängen
sich herbei gegen die schützende Felswand und ein eisigkalter Luftstrom
braust über den Felsboden hin durch die grün und roth ausgenähte Jacke
des Antune und durch das Hemd des Ilia.

Die Bora ist's, die Bora, wie man sie nur in Dalmatiens felsigen Bergen
kennt, wo sie plötzlich hereinbricht mit Riesenkraft und Donnergeheul,
wo sie Bäume entwurzelt, Felsstücke hinabrollt über die Berge, Hütten
wegfegt und das kletternde Vieh hinabstürzt in gähnende Gründe. Die
Bora ist's mit ihrem eisigen Hauch, der in wenigen Stunden die jungen
Triebe, die ein falscher Frühling hervorgelockt, farblos hinlegt auf
den Boden als wenn sie verbrannt wären und glitzernde Eiskrystalle über
Berg und Thal zaubert.

Jetzt nach Hause treiben? Nein -- das thut der Antune nicht -- denn er
ist ein Mann und weiss, dass ihm seine Schafe hinabgefegt würden über
den Berg wie die Strohhalme. Er weiss auch, dass er vor fünf Stunden
nicht nach Hause käme, während die Sonne in zwei Stunden bereits hinter
den Berg sinken müsse. Er thut Besseres: er wälzt Steine zusammen gegen
die Felswand, die ihm den Rücken wider die Bora schützt.

Ein Haus kann er flugs nicht bauen, aber eine kleine Cyklopenmauer
kann er aufführen von ungefügen Steinen und sich auf diese Weise gegen
zwei Seiten hin schützen. Das thut er auch mit festverbissenen Zähnen,
ohne ein Wort zu sprechen. Der Ilia hilft ihm weinend. Dann treiben
sie die Schafe näher zusammen und als die Sonne zu Rüste geht, setzen
sie sich hin, Antune an die Felswand gelehnt und den Ilia mit beiden
Armen umfangend. Früher hat er dem Ilia seine Jacke angezogen. Er und
Ilia haben zwei Schafe bei ihrem Vliess gepackt und enger an sich
herangezogen. Dann geht die Sonne unter. Dann brüllt die Bora und mit
ihr zieht Frost und der heilige Abend in das Land. Antune und Ilia
drückten sich enger zusammen.

Sie schlafen. Ob der Antune von der Rache träumte, die er an den
Gendarmen nehmen will? oder der siebenjährige Ilia von der Muttermilch,
die er so schmerzlich entbehrt? Das hat man nie erfahren.

Am Christtage fand man die Schafe noch immer zitternd zusammengedrängt
unter der Felswand, die Hirten aber schliefen für immer.




Die streitbaren Bocchesen.


Der heilige Tryphon ist ein grosser Heiliger, war aber auch ein
wehrhafter und tüchtiger Mann: er hat seinerzeit dem Teufel den Schwanz
ausgerissen.

Jedenfalls steht es fest, dass man die sonderbarsten Heiligen der Welt
in Dalmatien findet. Nicht in dem Sinne, in welchem man gewöhnlich
den Ausdruck »sonderbarer Heiliger« gebraucht, sondern weil es in
Dalmatien Heilige gibt, deren Namen kein Mensch kennt, der nicht
die neununddreissig Quartbände der Bolandisten durchgelesen, oder
Dalmatien seine Heimat nennt. Ein in ganz Dalmatien hochverehrter
Heiliger ist der heilige Dojmo: ausser Dalmatien unbekannt -- der
Specialschutzheilige der Stadt und des Gebietes Cattaro ist der heilige
Tryphon -- nicht einmal in ganz Dalmatien, geschweige denn über
dasselbe hinaus bekannt.

Wenn man die lange eintönige Kette hoher, grösstentheils schroff
aufsteigender und unbewaldeter Berge vorüberfährt, welche das unter
dem Namen Bocca di Cattaro bekannte Gewirr von Buchten, Meerengen und
Canälen zu beiden Seiten begleiten, so findet das Auge gleichwohl
schöne, grünschimmernde Ruhepunkte. An beiden Ufern schwingen sich
in den kleinen Raum, der zwischen dem Fusse der mächtigen Berge und
dem Meeresufer frei geblieben, anmuthige Ortschaften mit netten
weissglänzenden Gebäuden; dazwischen sind Gärtchen zerstreut, rings
herum ein Anflug von Grün auf dem Bergesabhang oder gar eine schöne
üppige Vegetation, wie bei Castelnuovo. Die Häuser stehen meistens
hart am Meere, deren Eigenthümer sind Schiffscapitäne, die gar oft mit
dem eigenen Schiffe bis vor ihr Hausthor fahren und, von weiter Fahrt
heimkehrend, nur einen Sprung vom Verdecke auf das Land zu machen
brauchen, um Weib und Kinder zu umarmen.

In dem gegen Süden laufenden eigentlichen Canal von Cattaro ist das
am östlichen Ufer liegende Dobrota der letzte Ort, der den erwähnten
anmuthigen Eindruck macht. Dann erweitert sich der Canal zu einer
Bucht, die keine weitere Ausfahrt bietet. Die Berge werden höher und
schroffer, sie fallen so jäh ab, dass man jeden Augenblick fürchten
möchte, einer der mächtigen Felsblöcke werde herabkollern und im
Niedersturze ein Häuschen begraben, das am Meeresufer steht, oder ein
im Canal hinauffahrendes Schiff zerschmettern. Die Farbe des Gesteins
wird schwarzgrau, tiefe Schatten breiten sich über die Bucht, in
welcher des Winters erst zwei Stunden vor Mittag die Sonne aufgeht;
riesige Felskuppen spiegeln sich in der dunklen Fluth -- es sind die
Spitzen der berühmten schwarzen Berge -- montenegrinisches Gebiet.
Am Ende dieser unheimlich düstern Bucht liegt eine kleine Masse von
dunklen alterthümlichen Häusern, von alten Festungsmauern umgeben, von
einem auf vorspringender Kuppe des Felsens erbauten Fort überragt -- es
ist Cattaro.

Düster wie das Meer und die dasselbe umrahmenden Berge ist die
Stadt -- düster die alten aus Quadern erbauten Häuser -- düster
die alterthümlichen, vielfach von Erdbeben beschädigten Kirchen --
düster die Menschen, die hier wohnen. Und so mag es denn auch nicht
Wunder nehmen, wenn sich die Cattareser einen so düstern Heiligen zum
Schutzpatron erkoren haben, wie es der heilige Tryphon ist, den in
der ganzen übrigen Welt Niemand kennt, und der dem Teufel den Schwanz
ausgerissen hat.

In der uralten Domkirche, die um das Jahr 900 erbaut wurde, und deren
ganze mächtige Wölbung auf vier Granit- und Marmorsäulen ruht, zeigt
ein ober dem Hochaltar angebrachtes Marmorfries die Thaten des Kirchen-
und Schutzpatrons. Der heilige Tryphon war nach der Legende ein Mensch,
der, zu Kampsade bei Apamea in Phrygien geboren, schon seit seiner
frühesten Jugend sich mit Teufelaustreiben beschäftigte und diese
Beschäftigung auch nicht aufgab, bis er unter dem Kaiser Philippus
von dem Präfecten Aquilinus gemartert und schliesslich geköpft wurde.
In der Schatzkammer der Domkirche sind sehr schöne Marmorsculpturen,
welche des Heiligen Martern darstellen; der erwähnte Fries ober dem
Hochaltar aber zeigt die Wunder des Heiligen, die er an verschiedenen
Besessenen durch Austreibung böser Geister geübt hat -- schliesslich
flieht ein entsetzlich aussehender Teufel mit Fledermausflügeln und
Krallen, während Tryphon ihm eben den Schweif ausreisst.

Ein so tapferer Mann konnte und musste den kriegerischen Bocchesen als
der richtige Heilige erscheinen. Als daher die Venezianer im Jahre 809
seinen Körper nach Cattaro brachten, war das Volk hocherfreut darüber,
erbaute ihm zu Ehren die Kirche und begab sich unter sein Protectorat.
Was aber die pfiffigen Venezianer als Gegenleistung dafür verlangten,
dass sie den heiligen Körper von Nicäa auf einem eigenen Schiffe hieher
geführt, das weiss man heute nicht mehr -- wenigstens konnte ich es
ebensowenig in Erfahrung bringen als den Grund, aus welchem hier
Jedermann mit einem kleinen Arsenal von Waffen im Gürtel herumgeht.

Nicht weniger wehrhaft als die Männer scheinen die Boccheser Frauen zu
sein.

An dem Canale von Cattaro, kaum eine halbe Stunde von dieser Stadt
entfernt, liegt Dobrota, ein grosser, hübscher Ort, grösser und viel
schöner als Cattaro selbst. Jedes Gebäude dieses Orts bildet für sich
eine kleine Festung, ist von den Nachbarhäusern durch einen Garten
und tüchtige mit Schiessscharten versehenen Mauern abgesondert. Die
Eingänge zu diesen Häusern sind gewölbt, die Thüren von massivem Holz
und mit Eisen beschlagen. Neben jeder Hausthüre sind wieder zwei
Schiessscharten und unter jedem Fenster sind durch die Mauer zwei
Löcher von beiläufig zwei Zoll im Durchmesser gebohrt. Ich konnte
lange nicht mit mir in's Reine kommen, welchen Zweck diese ungefähr
einen Fuss ober dem Fussboden des Zimmers angebrachten und schräg
nach abwärts durch die Mauer laufenden dünnen Canäle haben sollten.
Da brachte mir ein günstiges Geschick angenehme Gesellschaft und die
gewünschte Erklärung. Beides zugleich.

Wo die Natur so arm und die Umgebung so wild ist, da kann auch der
Charakter der Bewohner nicht anders als düster sein. Das ist auch in
der Bocca di Cattaro der Fall. Die heitere Beweglichkeit, die hellen
Farben in der Kleidung, das laute, lärmende, öffentliche Leben, Dinge,
die allerwärts den Süden so schön und seine Bewohner so anmuthig
erscheinen lassen, sie fehlen in der Bocca gänzlich. Der richtige
Bocchese ist entweder zur See oder er hat sich auf seinen Seereisen ein
Stück Geld erworben und heimgebracht; dann geht er in dunkler, halb
städtischer, halb slavisch nationaler Kleidung, mit dem langen Tschibuk
in der Hand, gemessenen Schrittes durch die Strassen, sitzt mit seinen
Genossen plaudernd in irgend einem der kleinen Kaffeehäuser oder späht
auf der Marina unter den ankernden Küstenfahrern herum, ob sich nicht
in irgend einer Weise ein vortheilhaftes Geschäft, irgend ein Handel
machen lasse. Sein Weib und seine Tochter aber, die bleiben unter allen
Umständen zu Hause, -- es wäre eine Schande, wenn sie sich auf der
Strasse sehen und von fremden Männern ansehen liessen, eine Schande für
den Herrn des Hauses, für die Weiber, für die Familie. Man ist hier an
der Grenze des Orients.

Zwischen dem Bewohner der Stadt und dem sogenannten Bauer gibt es in
dieser Beziehung wenig oder keinen Unterschied. Beide tragen dieselbe
finstere Würde zur Schau, wenn sie sich auf der Gasse zeigen, -- beide
halten die Arbeit für unvereinbar mit der Würde eines freigebornen
Mannes. »Die Arbeit ist für die Sclaven«, das ist ihr Losungswort.
Leider gibt es in der Bocca di Cattaro keine Sclaven mehr und so bleibt
die Arbeit eben liegen. Es geht auch ohne dem.

Ich hatte in Cattaro die Bekanntschaft eines jungen Schiffscapitäns
gemacht. Der Mann war, so jung er schien, weit herumgekommen in
der Welt und hatte vieles von der trockenen und rauhen Aussenseite
abgeschliffen, die seinen Landsleuten sonst in so hohem Grade eigen
ist. Ja, -- selbst über gewisse Vorurtheile vermochte er sich
hinauszusetzen, denn er sprach mir von seiner Schwester, einem jungen
Mädchen, das nach dem Tode der Aeltern im Hause die Wirthschaft führte.
Er sprach von ihr ohne früher um Entschuldigung zu bitten, als ob er
von einem unreinen oder ekelhaften Gegenstande gesprochen hätte, und
lud mich sogar ein ihn in seinem Hauswesen zu besuchen. Er wohne in
Dobrota, eine halbe Stunde von hier entfernt, und wenn ich wolle, sei
er bereit mich hinauszuführen. Ich willigte ein.

Die Sonne warf eben ihre letzten Strahlen wie flüssiges Gold über
die Kuppen der hohen Berge und der breite Canal kleidete sich in
schwarzblaue Tinten. Kleine Fischerboote fuhren bei kaum merkbarem
Winde hin über die dunkle Fläche und eine tiefe Frühlingsabendstille
senkte sich über die schwarzen Berge und die tiefdunkle See.

Diese feierliche Stille wurde kaum unterbrochen, als wir nach kurzem
Gange nach Dobrota kamen. Dobrota ist nur von Schiffscapitänen
bevölkert. Folge davon ist, dass man in ganz Dobrota kaum eines
erwachsenen Mannes ansichtig wird. Früher erlernten die Dobrotaner die
Führung eines Schiffes nur practisch und konnten selten schreiben und
lesen. Seitdem der Staat aber die Ausstellung eines Capitän-Patents
von dem Erfolge einer theoretischen und practischen Prüfung abhängig
macht, besuchen sämmtliche Jungen die nautische Schule, lernen etwas
Tüchtiges und gehen dann auf die See. Natürlich sind sie immer auf
kleinen Reisen begriffen, schicken Briefe aus New-York, Marseille,
London, St. Francisco, Hongkong und Gott weiss woher sonst noch, aber
nach Dobrota kommen sie alle zwei oder drei Jahre einmal auf wenige
Tage.

Früher traf es sich hin und wieder, dass aus den schwarzen Bergen
herab eine kleine nächtliche Expedition unternommen wurde, um von
den Familien der abwesenden Schiffscapitäne ein wenig von all' den
schönen Sachen, den glänzenden Goldstücken und dem hübschen Geschmeide
zu holen, das die in der Welt herumfahrenden Hausväter heimgesendet
oder gelegentlich mitgebracht hatten. In den Häusern waren nur Weiber
und Kinder, höchstens noch ein Knecht. Wenn nun verdächtiges Gesindel
den Eingang des Nachts erzwingen wollte, so wurden lange Gewehre mit
erweiterter Mündung durch die unter den Fenstern angebrachten Canäle
gesteckt, von welchen ich früher erzählte, und ohne zu zielen einfach
abgefeuert. Denn die Canäle sind so gebohrt, dass immer einer die
Eingangspforte des von Mauerwerk aufgeführten, von der Gasse gegen das
Haus führenden Ganges bestreicht, der andere die Hausthüre selbst.

Wir kamen an das Haus meines Freundes. Ein Knecht öffnete uns
nachdem wir an der Pforte geläutet, und wir schritten einen langen
zwischen zwei hohen Mauern im Zikzak laufenden Gang entlang gegen
das eigentliche Wohngebäude. Der Gang erinnerte einigermassen an
den gedeckten Weg einer Festung und mochte auch ungefähr dieselbe
Bestimmung haben. An der Thüre des Hauses abermaliges Läuten, darauf
eilende Schritte von Innen, -- die Thüre öffnete sich und vor uns stand
die Schwester meines Freundes.

Ein schönes, schlankes Mädchen mit prachtvollen dunkeln Augen und
reichem schwarzen Haare, stand sie in einfachem schwarzen Kleide unter
der Thüre und wurde nicht im mindesten verlegen, als ihr Bruder uns
einander vorstellte. Ja, sie bot mir die Hand mit der einfachen und
unbewussten Eleganz einer Weltdame und übernahm es augenblicklich mir
Garten und Haus zu zeigen, während der Bruder einige alte Prachtwaffen
herbeiholte, von denen er mir früher schon gesprochen hatte.

Während wir die höchst reinlich gehaltenen mit tüchtigen Fensterbalken
und Schiesscanälen versehenen Zimmer durchschritten, erzählte mir
meine schöne Führerin, wie ihre Grossmutter, die erst im vorigen Jahre
beinahe achtzig Jahre alt gestorben, als deren Kinder noch klein waren
und sie mit zwei Mägden und einem Knechte die ganze Besatzung des
Hauses bildete, einmal dasselbe vor Nachtszeit gegen einen von mehr als
dreissig Räubern unternommenen Ueberfall vertheidigte. Das Mädchen wies
mir die Schiessscharten, durch welche die Grossmutter gefeuert hatte
und schleppte ein unsinnig langes Trombon herbei, um mir zu zeigen, wie
dasselbe, mit mehreren Kugeln oder gehacktem Blei geladen und einfach
durch den Schusscanal gesteckt, unfehlbar Jeden treffen musste, der
durch das Thor eindringen wollte. Als sie mir das Alles erzählte,
blitzten ihre wunderschönen Augen und sie redete sich in eine förmliche
Begeisterung hinein, während ihre hübschen Finger fieberhaft mit dem
alten Steinschlosse des Trombons spielten. Jedenfalls scheint die
Enkelin der Grossmutter nachgerathen zu sein -- wehe dem Räuber, der es
einmal wagen sollte, diese Festung zu stürmen -- ich glaube, das alte
Trombon thäte heute noch seine Schuldigkeit.

Das Mädchen wurde gar leutselig und gesprächig, als sie und ihr älterer
Bruder, der sich von überstandener Krankheit in der Heimat erholte,
mich durch den Garten des Hauses führte. Sie war -- wie sie mir
erzählte -- nur viermal in ihrem Leben in Cattaro gewesen, ausserdem
hatte sie noch nie Dobrota verlassen. Das elegante schwarze Kleid, das
sie trug, hat sie selbst verfertigt. Sie hält sich ein Modejournal.
Früher war sie national gekleidet, aber seitdem Vater und Mutter todt
sind, kleidet sie sich »europäisch«, wie sie bezeichnend und lächelnd
sagte. Sie ist Braut. Ihr Bräutigam ist natürlich Schiffscapitän und
weilt gegenwärtig in Genua. Das Schiff, das er commandirt, ist +ihr+
Eigenthum und sie bringt es ihm als Morgengabe mit. Sobald Schiff
und Bräutigam zurückkehren, giebt's Hochzeit und dann macht sie mit
ihrem Schiff und ihrem Gemal eine Hochzeitsreise nach New-York, wohin
das Schiff Ladung bekommen. +Er+, der Bräutigam, hat auf +ihrem+
Schiff bereits eine extra schöne Cajüte bauen und einrichten lassen,
sämmtliche Möbel sind von dem Holze eines Birnbaumes in Buenos Ayres,
das so feine Adern hat »wie ein Christenmensch« und sich anfühlt wie
Sammt. Mit demselben Holze ist auch die Cajüte getäfelt und die Schöne
freute sich unsinnig auf Cajüte, Bräutigam, Schiff und Reise.

Als wir später wieder in das Haus hinaufgingen und sie der Magd die
Tasse mit schwarzem Kaffee abnahm, um dem Bruder und mir denselben
zu credenzen, war sie nicht zu bewegen, selbst auch Kaffee zu nehmen
oder sich auch nur an den Tisch zu setzen. Es schicke sich nicht,
meinte sie, dass ein Frauenzimmer und gar ein Mädchen in Gesellschaft
von Männern esse oder trinke, und der Bruder bestätigte ruhig diese
Ansicht. Zum Abschiede gab sie mir aber ohne jede Ziererei wieder die
Hand und wünschte mir eine recht glückliche Reise. Die meinige werde
wohl kürzer sein, sagte sie lächelnd, als die ihrige. In vier Wochen
dürfte sie bereits verheiratet sein und dann geht's zu Schiffe. Zurück
kehrt sie erst, wenn sie das erste Kind bekommen. Das sagte sie,
ohne im mindesten zu erröthen und dabei blickten ihre prachtvollen,
schwarzen Augen mit einem eigenthümlichen Ausdrucke hinaus, als ob sie
über das Meer sehen könnten bis nach New-York und in die Zukunft bis
zur Ankunft des ersten Kindes.




Der Gouverneur von Scoglio Stipansko.


Der Patron Zuanin Dedich drehte unser lateinisches Segel etwas mehr
gegen den frischen Ostwind und that einen Ruck am Steuerruder. Folge
davon war, dass sich unsere Barke auf die Seite legte, dass ferner
beide Damen laut aufschrien und dass ich ein Glas Wein zur Hälfte
verschüttete, welches ich eben gefüllt in der Hand hielt.

»Keine Furcht!« sagte Patron Zuanin ruhig, »ich halte etwas vom Winde
ab, weil die Barke am besten »mezza nave« fährt und da hinten ein
Wetter heraufkommt. Je eher wir nach Stipansko kommen, desto besser.
Wenn's gut geht, bleiben wir über Nacht dort. Ich habe mir's ohnehin
gedacht -- aber mit Weibern ist nicht zu reden, wenn sie sich einmal
etwas in den Kopf gesetzt haben. Sie wissen ja!«

Mit seiner Hand, welche die Grösse eines massigen Tellers hatte,
veranschaulichte uns dabei Patron Zuanin, dass »mezza nave« eine
schiefe Stellung des Schiffes bedeute, wobei der Wind und die klemmende
Kraft des Steuerruders unter einem spitzen Winkel sich kreuzen.

Die despectirliche Aeusserung bezüglich der Damen fühlte er sich
durchaus nicht bewogen, zu entschuldigen. Nachdem er seinen
Orakelspruch zum Besten gegeben, sass er wieder unbeweglich auf seinem
Kranz von Stricken, hielt das Steuerruder umfasst und blickte mit
seinen hellgrauen Seemannsaugen unverwandt auf die Felsen, die aus den
sanftbewegten Wellen vom Sonnenschein übergossen vor uns auftauchten.

Wenn wir auf einer Felsen-Insel übernachten mussten, so war Niemand
daran Schuld als der selige Joachim Heinrich Campe mit seinem Robinson
Crusoe. Die beiden im Boote befindlichen Damen -- die Frau meines
Freundes und meine eigene -- hatten sich urplötzlich an Robinson's
Felsen-Insel erinnert, als sie nach Spalato gekommen, und hingen
so lange und so fest an dem Wunsche, einmal auch ein wirkliches
Riff-Eiland zu sehen und zu betreten, bis die Partie zu Stande kam,
die uns nach Scoglio Stipansko führte.

Scoglio heisst Riff- oder Felsen-Insel. Längs der dalmatinischen Küste
liegt eine grosse Menge dieser öden Eilande, vom Meer umflossen, vom
Sturm gepeitscht, im Sonnenbrande glühend, nackt oder von spärlichem
Pflanzenwuchs bedeckt, zerklüftet und zerrissen, einsam und unbewohnt.
Zur Sommerszeit, wenn die sengende Hitze auf den grösseren Inseln und
auf dem Festlande Alles ausgetrocknet und verbrannt hat, findet sich
wohl einer und der andere der armen Bauern von Lesina, Lissa, Solta
oder Zirona, der ein paar Stücke Vieh in einer Barke auf den Scoglio
übersetzt, eine Art Hütte aufschlägt und bis zu Winters Anfang dort
haust. Ein- oder zweimal des Monats fährt er dann nach Hause zur
nächstgelegenen bewohnten Insel, bringt Ziegen- oder Schafkäse zum
Verkaufe mit, den er bereitet hat, und holt sich das Nothwendigste zum
Leben. Dann bleibt er wieder wochenlang allein auf dem Scoglio.

In der Nähe von Zara, im Canale della Morlacca, gibt es grössere
Scogli, welche Bäume und Rebenpflanzungen, sowie Hütten aufweisen und
das ganze Jahr bewohnt sind. Im Westen der südlichen grossen Inseln
aber, bei den Inseln Lesina, Lissa, Curzola, Zirona, Solta, da findet
man nur kleinere Scogli zerstreut, meistens weit hinausgeschoben in das
adriatische Meer, so arm und nackt, dass sie oft nicht einmal einen
Eigenthümer haben; Niemand begehrt sie.

Weil aber der Scoglio Stipansko im Stande ist, einige Stücke Vieh
durch einige Wochen zu ernähren, so hat er auch einen Eigenthümer, die
Familie Stipanovich in Oliveto auf der Insel Solta. Und der Scoglio
Stipansko war das Ziel unserer Reise, die wir von Spalato aus auf der
Barke »Le sorelle allegre«, Patron Zuanin Dedich, unternommen.

Das Gewitter, das vom Osten herankam, hatte angefangen sich fühlbar zu
machen. Noch hatten wir hellen glänzenden Sonnenschein, aber das Meer
wurde immer unruhiger, die Wogen hoben und senkten unsere kleine Barke,
die keck »mezza nave« dahinglitt und der Ostwind, der unser Segel
vollauf schwellte, war feucht und frisch von dem über die grosse Insel
Brazza niedergehenden Regen.

»Werden wir hier anlegen können, Patron Zuanin?« fragte ich, als die
Felsen des Scoglio Stipansko steil und beinahe unmittelbar vor uns aus
den weissen Kämmen der Wogen aufstiegen.

»Hier nicht, Herr,« lautete die Antwort. »Hier gibt's keinen Schutz und
keinen Ankergrund. Und wenn das Wetter so fortmacht, so geht mir hier
über Nacht die Barke in Trümmer. Mit dem Zurückfahren ist's aber für
heute entschieden nichts, denn +dieser+ Wind hält an«. Dabei drehte
Patron Zuanin das Steuer und wir flogen, um die felsige Küste des
Scoglio herum, dessen Westende zu.

Die Felsenabhänge wurden immer niederer, je mehr wir der Nordwestspitze
des Scoglio uns näherten, und als wir dieselbe nach zehn Minuten in
scharfer Wendung umschifft hatten, befanden wir uns unter dem todten
Winde in einer kleinen sandigen Bucht, in welcher einzelne Felstrümmer
zerstreut aus dem Wasser hervorsahen. Patron Zuanin schlang das Ende
eines Seiles um eines dieser Felstrümmer, die Barke lag still und das
Segel schlug in schlappen Falten an die Stange.

Der Kiel unserer Barke knirschte bereits im Sande und wir waren
wenigstens noch fünfundzwanzig Schritte vom Ufer entfernt. Es blieb uns
also nichts übrig, als uns unserer Fussbekleidung zu entledigen, die
Beinkleider hinaufzuschürzen und -- Jeder von uns mit seiner Frau in
den Armen -- das Trockene zu gewinnen.

Wir möchten nur geradeaus gehen, hatte Patron Zuanin gesagt, bis wir
das »Haus« des Joso vor uns hätten. Er, Zuanin, werde unterdessen den
Proviant an's Land schaffen, die mitgenommenen Decken und auch das
Segel, das wir vielleicht des Nachts brauchen könnten.

Vom Ufer aus bedeckte noch auf wenige Schritte trockener Meeressand den
Felsboden, wie ihn die hochgehende Fluth oder ein tüchtiger Weststurm
heraufgeworfen hatte; dann aber sahen wir nichts vor uns, als eine
Art felsiger Mulde, ohne jede Spur eines Pflanzenwuchses, ohne Spur
eines lebenden Wesens. Die zerbröckelten scharfen Steine schnitten
uns in die Füsse und wir konnten nur langsam vorwärts kommen auf
unserer Suche nach dem »Hause« des Joso. Mächtige Steinblöcke hatten
sich von den mauerartigen Uferfelsen der Insel losgerissen, waren in
das Innere der Insel gekollert und hemmten von Zeit zu Zeit unseren
Weg. Wir stiegen bergan. Die hohen Felsen schoben sich näher zusammen
und zeigten in ihren Rissen und Sprüngen einen spärlichen Graswuchs.
Dazwischen ragten die stacheligen Blätter von Aloëstauden, und als uns
ein leises Geräusch aufblicken machte, sahen wir zwei Ziegen, die, in
kühnen Sätzen gleich Gemsen von Stein zur Spitze springend, vor uns
flohen. Noch einige Minuten dauerte unser beschwerlicher Weg. Dann
kamen wir auf eine Art Plateau, aus dessen steinigem Boden gleichwohl
dünner Graswuchs sprosste. Zwei magere Kühe und etwa ein Dutzend
Schafe weideten da, die bei unserem Anblicke gleich den beiden Ziegen
Reissaus nahmen. Zur linker Hand -- gegen Norden -- erhob sich eine
Felswand. Ein herabgestürzter Riesenblock lag da, an den Hang gelehnt.
Wir mussten an demselben vorüber und kaum hatten wir ihn erreicht, so
stand urplötzlich, wie aus dem Felsen selbst herausgesprungen, eine
menschliche Gestalt vor uns -- -- es war der Gouverneur von Scoglio
Stipansko.

Rohe Sandalen an den Füssen, blaue Beinkleider, die an den Hüften mit
einer rothwollenen Schärpe befestigt waren, und ein +weisses+ Hemd
sowie ein Strohhut waren seine Bekleidung. Ein wettergebräuntes Gesicht
mit einem Paar hellgrauer, finsterblickender und fernsehender Augen,
das von tausend feinen Runzeln gefurcht war, blickte uns trotzig und
ruhig an. Seine linke Hand hielt das Rohr einer langen Flinte umspannt.
Der Felsen hinter ihm zeigte eine tiefe Kluft, eine Art Höhle. Ueber
den Eingang derselben und den oberen Theil des Felsenblockes, der
sich an die Wand lehnt, waren knorrige Baumäste und einige alte Ruder
geschichtet. Darüber lag Reisig mit trockenem Laub, dann eine Lage
getrockneter Seealgen. Auf dem Ganzen ruhten schwere Steine. Thür war
keine vorhanden. Das war die Residenz. Und der Mann, der, auf die alte,
lange Flinte gestützt, vor deren Eingang stand, war Joso Grancic, der
Gouverneur von Scoglio Stipansko.

Nur Gouverneur? Nein, mehr als das, einziger unumschränkter Gebieter
über Alles, was da lebt und webt auf dem Scoglio -- nicht ausser,
aber über dem Gesetze -- nur gebietend, aber Niemandem gehorchend: so
waltete Joso Grancic vom Mai bis October jeden Jahres auf dem Scoglio,
fernab vom Getriebe der Menschen -- nur zwei Stunden von der nächsten
dalmatinischen Insel entfernt und doch so einsam, als wäre er auf einem
Korallenriffe der Südsee.

Ob er immer so allein gewesen? Nein, wir hörten es später, wer ihm
Gesellschaft geleistet. Wir hörten auch, warum er jetzt allein war.
Sein Tschibuk trug die Schuld, nicht er.

Der Abend war herangebrochen und der Sturm kam vom Osten her über die
Wogen geflogen, so dass sie sich mit weissem Gischte krönten und wild
anbrausten an die Felsen. Die zwei mageren Kühe, die Schafe und die
Ziegen hatten sich unter die überhängenden Felswände geflüchtet vor dem
strömenden Regen.

Wir hatten unser mitgebrachtes Nachtmal eingenommen. In der Höhle
hatten wir aus dem Segel und einigen Decken ein Nachtlager für die
beiden Frauen bereitet, auf welchem sie, ermüdet von der frischen
Seeluft, süss und ruhig schliefen. Wir Männer sassen unter dem
Vordache der Hütte zwischen dem Felsenblocke und der Steinwand um ein
kleines Feuer aus Kohlen und trockenem Ginster im Kreise. Wir hatten
köstlichen Wein aus Solta und den wunderbarsten Tabak, der nur je über
die bosnisch-dalmatinische Grenze geschwärzt wurde. Und da wir gut
genachtmalt hatten, so ging uns nichts ab zum traulichen Gespräche am
gastlichen Feuer. So mögen die Flüchtlinge aus Troja, so der kluge
Ulysses mit seinen Gefährten am Feuer gesessen sein, des Tages Müh' und
der fremden Umgebung Eigenart besprechend. Nur fehlte jenen der Tabak.

Jose Grancic war gastfreundlich wie alle Dalmatiner. Er hatte uns zu
Ehren ein Lamm schlachten wollen, was wir aber nicht zugaben. Und
so hatte er wenigstens frischen Käse und Milch und Polenta zu dem
gemeinschaftlichen Nachtmal beigesteuert und sass jetzt, langsam seinen
Wein schlürfend und den Tschibuk in der Linken, mit unterschlagenen
Beinen bei uns am Feuer.

Anfangs war Jose Grancic einsilbig und trocken. Er sprach so selten
mit Menschen, da musste er das Reden schier verlernt haben. Dann aber
löste ihm der feurige Soltaner Wein die Zunge und er erzählte uns wie
es gekommen, dass er jetzt allein sei auf dem Scoglio Stipansko und wie
er's früher nicht gewesen.

Ganz im Anfang war er allerdings auch allein. Denn er war noch nicht
fünfzehn Jahr alt, als ihn sein Vater zu Beginn des Frühlings mit dem
Vieh nach dem Scoglio sendete, wo er den Sommer über blieb. Die Höhle
hatte er vor vierzig Jahren auszumeisseln begonnen und auch das Vordach
vor derselben war sein Werk. Auch die kleinen Cisternen hatte er in den
felsigen Grund gegraben, die ihm und seinem Vieh Wasser lieferten.

[Illustration: Joso Grancic, der Gouverneur von Scoglio Stipansko.]

Drüben auf der Ostseite hatte er so manchen Spalt des Gesteins langsam
und mühselig urbar gemacht. Die Erde hatte er mit den Händen aus den
Felsritzen gescharrt und auf seinem Rücken zusammengetragen. Darum ist
es +sein+ Kohl und +sein+ Gemüse, das er jetzt baut. Auch eine Rebe,
eine einzige, war ihm gelungen, zu ziehen. Diese hat ihre Wurzeln in
den Stein getrieben und ist im Verlauf der Jahre ein mächtiger Baum
geworden, der eine ganze Felswand überdacht. Darum ist es +seine+
Rebe. Früher waren Vipern auf dem Scoglio in schwerer Menge. Eine hat
ihn einmal in den Fuss gebissen. Er hat sich aber die Wunde mit einem
glühenden Eisennagel ausgebrannt und ist genesen. Heute ist dieses
Gezücht auf dem Scoglio nicht mehr zu finden. Er hat es ausgerottet. In
vierzig Jahren!

Vor beiläufig dreissig Jahren -- er weiss es nicht ganz genau -- hatte
Jose Grancic geheiratet. Die Luce (Lucia) war ein ganz armes Bauernkind
aus Milna auf der Insel Brazza. Der Vater des Jose hat aber einmal dem
Vater der Luce das Leben gerettet, als der Letztere in seinem Boote auf
dem Canale dei Castelli umschlug und dem Ertrinken nahe war. Damals
hatten die beiden vereinbart, dass ihre Kinder sich einmal heiraten
sollten. Das geschah. Die Luce war sehr schön und unter den Burschen
von Milna waren viele, die sie gerne zur Frau genommen hätten. Da war
auch der Andre Lovric, der sie zur Frau begehrte. Weil die Väter es
aber so abgemacht hatten, so heiratete der Jose die Luce.

Schlimm genug, denn sie hatten Beide Nichts. Aber der Jose war doch
zufrieden, denn die Luce war sehr schön, er konnte sie mit sich nehmen,
wenn er, wie alljährlich, den Scoglio Stipansko mit seinem Vieh bezog,
und sie konnte ihm die gröbere Arbeit abnehmen. Denn wozu sonst hat man
eine Frau?

Von da ab fuhren der Jose und die Luce abwechselnd mit dem fertigen
Käse nach Solta. Denn es gibt keine Frau auf den dalmatinischen Inseln,
die im Nothfalle nicht ein Segel zu stellen und das Steuerruder zu
führen wüsste.

Nun war aber wieder einmal der Jose gefahren. Nicht nach Solta, sondern
diesmal viel weiter, nach Spalato. Er musste dort bei Gericht als Zeuge
erscheinen wegen eines Messerstiches, den zur Winterszeit ein Matrose
in Solta einem Bauer in Jose's Gegenwart versetzt hatte.

In Spalato wurde er aufgehalten. »Bis Morgen« -- hiess es bei Gericht.
Dann noch einmal »bis Morgen.« Und dazu hatte er in Spalato den Andre
Lovric gesehen, der die Luce hatte heiraten wollen! Aber nur am ersten
Tage sah er ihn, dann nicht wieder.

Endlich war er fertig. Er konnte nach Hause fahren. Er kaufte der Luce
ein Paar hübsche messingene Knöpfe für ihr Jäckchen und überdies eine
Flasche Branntwein. Dann bestieg er sein Boot und fuhr wohlgemuth gegen
Scoglio Stipansko.

Der Wind war günstig und in fünf Stunden konnte er zu Hause sein bei
der Luce. Da kam aber ein Wetter wie heute; der Sturm überfiel ihn
zwischen Brazza und Solta und er musste froh sein, noch mit heiler
Haut auf Solta landen zu können. Des andern Morgens fuhr er wieder ab,
hungrig und müde, denn er hatte nichts als ein Stück kalter Polenta und
die Flasche Branntwein. Und als er gegen Scoglio Stipansko herankam,
wer fuhr da in einem Boote, kaum zweihundert Klafter entfernt, an ihm
vorüber? War es nicht der Andre Lovric, der die Luce hatte heiraten
wollen? Und kam der nicht geradewegs von Scoglio Stipansko -- -- --?

Jose hat auf den Andre nicht geschossen, weil es zu weit war und keine
Kugel auf zweihundert Klafter trägt. Er ist nach Hause gekommen und
hat die Luce gefragt, ob der Andre da gewesen. Die Luce ist zuerst
glühend roth, dann leichenblass geworden. Er hat ihr nichts gethan.
Er hat sie nicht angerührt. Denn er fürchtete, sie zu tödten, und er
brauchte ein Weib. Aber aus der Hütte hat er sie gejagt und von dem
Augenblicke an musste sie im Freien schlafen -- bei jedem Wetter -- wie
das Vieh. Auch hat er sie gar nicht mehr geschont und hat sie ganz als
Lastthier benützt. War sie nicht sein Weib?

Einmal aber, als schon der Spätherbst herangekommen war, zog ein
furchtbares Gewitter herauf, welches das Meer in den Tiefen aufwühlte
und die brüllenden Wogen gegen die Felsen warf. Es war Nacht geworden
und das Vieh hatte sich, zitternd vor Kälte und Nässe, an die Felswände
gedrängt. Auch die Luce. Der Jose sass in seiner Hütte bei einem
kleinen Feuer und brütete vor sich hin. Da fiel ihm ein, dass er droben
auf dem Felsen, der so jäh gegen Süden in's Meer abfällt, seinen
Tschibuk habe liegen gelassen. Ohne Tschibuk konnte er aber nicht
rauchen. Und so rief er hinaus in die finstere Nacht, in den brüllenden
Sturm und den strömenden Regen nach der Luce. Diese kam, gehorsam wie
immer, zitternd vor Kälte und durchnässt vom Regen. Und er befahl
ihr, von der Felsenspitze, die sie gut kannte, ihm seinen Tschibuk zu
bringen.

[Illustration: Luce und Joso Grancic.]

Gehorsam war die Luce, das ist wahr, aber diesmal wurde sie blass wie
der Tod als sie den Befehl vernahm, und schlug ein Kreuz, ehe sie
ging.

Sie ist nicht mehr wiedergekommen und auch der Tschibuk blieb verloren,
sie muss ihn gefunden haben und mit demselben hinabgestürzt sein in's
Meer.

Damals hat Jose zehn Tage lang nicht rauchen können, bis er wieder mit
Käse nach Solta fuhr und sich dort einen neuen Tschibuk kaufte.

Und seit jener Zeit ist er allein auf dem Scoglio Stipansko,
unumschränkter Herr und Gebieter über Alles, was dort lebt und webt.

Unser Feuer war ausgebrannt und durch die zerrissenen sturmgepeitschten
Wolken warf der Mond sein bleiches Licht auf das Vordach der Hütte
und auf das harte wettergebräunte Gesicht des Gouverneurs von Scoglio
Stipansko.




Wie die Agave zum Blühen kam.


»Caro Renzo! Ti volevo da molto tempo scrivere, ma credo, che non mi
ami più. Sai, che ho a dirti, che t'amo molto. Non so più che mandarti
mille baci arditi. Addio, Renzo, per sempre addio! L'ora s'affretta pel
partir mio. Tua affettissima Pierina.

Vigilia del Natale del 1874.«

Das Italienisch, in welchem dieser Brief geschrieben, ist weder
classisch noch elegant. Auch hätte es seine Schwierigkeiten gehabt, das
Schreiben der Post zur Beförderung zu übergeben, denn die obigen Zeilen
waren auf dem Blatte einer Agave eingeritzt, das, beinahe einen Fuss
breit und gegen vier Fuss lang, in einem prangenden Wust von ähnlichen
Blättern halb verborgen, auf einer steinigen Uferklippe der Insel
Lesina in die erbarmungslos heisse Luft hineinragte. Die Blätter waren
aber alle trotz ihres fleischigen Baues und der kräftigen Stacheln, mit
denen sie bewehrt waren, schlapp und welk. Warum? Weil die Agave, zu
welcher sie gehörten, im vorigen Jahre geblüht hatte.

Und wenn eine Agave geblüht hat, dann stirbt sie.

Die Pierina war nichts weniger als eine Morlakin. Auch keine Bäuerin.

An den Küsten Dalmatiens und auf den grösseren zu Dalmatien gehörigen
Inseln findet man allenthalben Städte, die, wenn auch jetzt verwahrlost
und zerfallen, doch noch in ihrem Aeussern das Bild der einstigen
Bedeutung bieten, die sie unter den früheren Besitzern des Landes
gehabt. So die Stadt Lesina. Ein prächtiges Rathhaus, in venezianischem
Style erbaut, öffnet seine weiten Säle den Sitzungen des jetzigen
Gemeinderathes. Eine wunderschöne Loggia blickt arcadengeschmückt
hinaus über den freundlichen Hafen und das unendliche Meer. Heute nennt
man die Loggia Curhaus. Es sind aber keine Curgäste darinnen, sondern
nur hin und wieder ein ehrsamer Bewohner der Stadt Lesina, der seinen
wohlfeilen schwarzen Kaffee dort nimmt. Ein Winterhafen, bestehend in
einem riesigen, gewölbten, ebenerdigen Saale, in welchen die Galeeren
der Venezianer zur Winterszeit einfuhren um dort vor Wind und Wetter
und Piraten gesichert zu sein, ist heute gegen das Meer abgedämmt und
auf seinem steinernen Estrich werden Sardellen in Fässer verpackt. Von
den prächtigen Marmorpalästen, welche die eigentliche Stadt bildend
einst den venezianischen Patrizierfamilien gehörten, stehen kaum mehr
die äussern Mauern. Drinnen in dem kahlen Raume hat Mutter Natur sich's
bequem gemacht, -- dort wuchern jetzt Feige, Lorbeer und Rebe, und
durch das Gitter der arabeskengeschmückten Rundbogenfenster blickt
vielleicht eine Ziege heraus, neugierig die Aussenwelt betrachtend und
gemächlich wiederkäuend.

Und wie die Häuser, so die Menschen. Die aufgezwungene Zopf-Cultur
der Republik Venedig hat mit dem Falle der letzteren auch ihre
Lebensfähigkeit verloren. Der äussere Schliff ist geblieben,
die venezianische Sprache, die höflichen Umgangsformen. Aber in
Wirklichkeit sind die Menschen wieder zur Natur zurückgekehrt. Die
Männer trocknen Feigen, fischen Sardellen und pflegen ihre Weingärten
so gut sie es vermögen. Und die Weiber wissen sich hübsch zu verbeugen,
kleiden sich städtisch, haben flammende venezianische Augen und können
meistens etwas schreiben und lesen. Sonst schaffen sie im Hause und
verfertigen hin und wieder reizende Netzarbeiten aus den Fasern der
Agave. Sie leben -- Männer und Weiber -- ausserordentlich mässig und
begnügen sich mit Allem. +Alles+ will hier so viel heissen als: sehr
wenig.

Niemand konnte der Pierina nachsagen, dass sie an Erziehung oder an
gefälliger Schönheit den andern Mädchen Lesinas nachgestanden wäre.
Sie hatte lesen und schreiben gelernt, hatte selbst ein paar Bücher
von Anfang bis zu Ende durchgelesen, die ihr der Zufall in die Hände
gespielt, und verstand es merkwürdig gut sich gefällig zu kleiden.
Auch einen Brief vermochte sie ziemlich gut zu schreiben, -- wenn
auch nicht schön, so doch verständlich. Weil aber im Hause die Mutter
und zwei ältere Schwestern walteten, so wurde sie dort nicht viel in
Anspruch genommen. Und weil sie bereits volle vierzehn Jahre zählte,
so hatte es auch mit dem Unterricht schon lange ein Ende gehabt. Darum
war sie mehr oder weniger Herrin ihrer Zeit, und wenn nicht gerade ein
seltener Regen über die Insel niederging oder der kurze Winter mit
seinen Borastürmen über Dalmatien hinbrauste, konnte sie ruhig und
halbe Tage lang weit draussen auf einem steinigen Vorgebirge unter dem
dichten Schatten eines alten Johannisbrotbaumes sitzen -- vor sich die
plätschernden Wellen des Meeres, die nackten Klippen und auf denselben
eine einzelne riesige Agave. Dort verfertigte sie feine, traumhaft
schöne Spitzen aus den Fasern der Agave.

Sie nahm aber die Agavenblätter, deren sie bedurfte, niemals von jener
riesigen Pflanze, die einsam auf der Klippe vor ihr in die Luft ragte.
Wozu auch? Agaven finden sich auf der ganzen Insel Lesina mehr als
übergenug. Und gerade die eine riesige Agave auf der nackten Klippe war
ihr heilig. Warum? Das wusste sie nicht. Dalmatinerinnen sind nicht
oder höchstens ausnahmsweise sentimental.

Die Leute nennen diese Pflanze Aloë, die Gelehrten sagen, es sei die
Agave americana. Wahrscheinlich haben die Gelehrten Recht. Wie sie aus
Amerika nach Dalmatien, wie sie vom Festlande auf die Insel Lesina
gekommen, ist ein Geheimniss. Die Gelehrten sagen, dass es eine Zeit
gegeben, zu welcher die Insel Lesina gar keine Insel war, sondern mit
dem Festlande zusammenhing. Damit glauben die Gelehrten das Geheimniss
theilweise gelöst zu haben, und wahrscheinlich haben sie auch diesmal
Recht. Die Pierina wusste zwar nichts von den Annahmen der Gelehrten,
aber sie wusste, dass sie als ganz kleines Kind schon auf diesem Platze
unter dem Johannisbrotbaume so gerne gesessen, und dass sie damals
schon davon gehört habe, wie die Agave fünfzig Jahre brauche, um zu
blühen und wenn sie geblüht habe -- sterbe. Das wollte sie sehen. In
ihrem einfältigen, kindlichen Kopfe kam es ihr manchmal vor, als ob sie
selbst eine Agave oder mit der Agave auf der einsamen, nackten Klippe
Eins wäre. Das war aber nur so eine Einbildung, sie selbst glaubte es
nicht ernstlich.

Fünfzig Jahre und vierzehn! Das reimt sich wohl schlecht zusammen, aber
die prächtige Agave -- +ihre+ Agave -- war schon ein mächtiges Gewächs,
als Pierina noch ein kleines Kind gewesen. Darum hofft sie noch immer
darauf, gerade diese Agave blühen und -- sterben zu sehen. Es war aber
nicht Bosheit, sondern nur Neugierde.

Im verflossenen Jahre, als sie anfing verständiger zu werden und es in
ihrem eigenen kleinen Köpfchen so ganz sonderbar zu rumoren und summen
begann, als ob sie jetzt erst erwacht wäre und die ersten zwölf Jahre
ihres Lebens im Traum zugebracht hätte, -- da weinte sie an einem
wunderschönen Frühlingsabend bei dem Gedanken, dass die arme Agave nun
werde bald sterben müssen. Wenn man aber kaum vierzehn Jahre zählt, so
tröstet man sich über derlei Dinge leicht und Pierina lächelte bereits
wieder, als ihr die letzte Thräne in das Spitzengewebe fiel, an dem sie
eben arbeitete.

Es geht aber mit dem Leben einer Pflanze kaum anders als mit dem
Menschenleben: man weiss nicht recht, wann es beginnt und man bemerkt
selten sein wirkliches Ende. In eine kleine kaum sichtbare Spalte der
nackten Klippe hat der Zufall das Pflänzchen eingenistet. Drei oder
vier lanzenförmige Blättchen zeigten sich an ihrem Rande, mit weichen
biegsamen Stacheln eingefasst. Im nächsten Jahre haben sich ein paar
neue Blätter dazu gefunden, im abernächsten Jahre wieder. Es bildet
sich in der Mitte ein grösserer, schlank verlaufender, an der Spitze
mit einem grossen Dorn bewehrter Zapfen, und von diesem lösen sich dann
alljährlich ein oder zwei Blätter ab. Diese werden immer grösser und
stärker, die Dornen, mit denen sie bewehrt sind, immer härter, und nach
vielleicht fünfzehn oder zwanzig Jahren prangt das Gewächs in einer
Fülle von mächtigen, saftstrotzenden, am Rande mit furchtbaren Stacheln
bewehrten Blättern, die in schöngeschwungener Beugung den schlanken
Zapfen umfassen, von dem sie sich eines um das andere losgelöst und den
sie jetzt mit ihren starken Dornen beschützen.

In diesem Jahre hoffte Pierina ihren Lieblingswunsch erfüllt zu
sehen. Es entwickelte sich in der prachtvollen Pflanze vor ihr ein
eigenthümlich geheimnissvolles Leben. Der mächtige Zapfen mit dem
furchtbaren Dorn schwoll an und weitete sich mehr, als es sonst
geschehen war. Er strebte und drängte heraus aus seiner Blätterhülle --
und eines Tages war diese gesprengt und es kam der grüne, starke Schaft
des Blüthenstieles zum Vorschein.

Schade! Gerade zur Zeit, als diese geheimnissvolle Wandlung sich mit
der Agave vollzog, wurde die Aufmerksamkeit Pierina's von derselben
abgelenkt. Es war ein fremder junger Mann nach Lesina gekommen, der
dem Vater Pierina's empfohlen war. Der strich durch viele Stunden des
Tages über Klippen und Gestein und brachte Pflanzen mit nach Hause. Die
trocknete er zwischen Blättern von Papier. Dann schrieb er auch viel.
Aber es blieb ihm immerhin Zeit genug, die vierzehnjährige Pierina auf
ihrem einsamen Liebesplätzchen zu besuchen. Da sprach er mit ihr vom
Meer und von den Pflanzen und wie die Natur so wunderschön und doch
wieder so geheimnissvoll sei, gerade so wie die unergründlichen Augen
Pierina's.

Vielleicht hat er auch von Liebe mit ihr gesprochen, das ist aber
niemals bekannt geworden. Von ihnen Beiden hat Keines etwas davon einer
andern Menschenseele erzählt und der einzige Zeuge ihrer Gespräche war
eine Agaveblüthe.

Die Agave hatte gehalten, was sie versprochen und was Pierina seit
ihren Kinderjahren erwartet und erhofft. Ein mächtiger Stamm, über
dreissig Fuss hoch, war aus dem trotzigen Blattbüschel in der kurzen
Zeit von zwei Monaten herausgeschossen, hatte Zweige nach allen
Richtungen hinausgesendet und diese Zweige waren über und über mit
zarten in gelb und weiss prangenden Blüthen bedeckt. Und wenn die
jungen Leute dort beisammen sassen, da trug der kühlende Seewind den
berauschenden Duft der Blüthen gerade hin zu dem jungen Paar.

Blumenduft ist gefährlich, er berauscht so leicht.

Und doch dachte Pierina jetzt weniger an die Agave als je. In
ihrem Innern schien auch eine Blüthe aufgegangen zu sein, obwohl
sie beiweitem nicht das Alter der Agave hatte. Bei Mädchen geht es
schneller und Pierina zählte noch nicht fünfzehn. Und als der Herbst
gekommen, da fielen die Blüthen der Agave langsam ab. Der Wind trug sie
in die Wellen. Auch der junge Mann -- Lorenzo hiess er -- schnürte sein
Bündel und zog wieder fort über das Meer, auf dem er gekommen. Er hatte
ihr zum Abschied gesagt, dass sie ein gutes und liebes Mädchen sei, nur
schade, dass sie eben in Lesina aufwachsen musste, wo Frauen so gar
nichts von den Sitten der grossen Welt -- seiner Welt! -- lernen und
wissen.

Pierina hatte beim Abschied nicht geweint. Sie sass jetzt wie früher
auf ihrem Lieblingsplätzchen unter dem Johannisbrotbaume, vor sich
die nackte Klippe mit der mächtigen Agave und weiter draussen das
unendliche Meer. Jetzt kam es ihr wieder so vor wie in frühern Jahren,
als ob sie Eins mit der Agave vor sich wäre. Denn auch sie blühte
nicht mehr. Ihre Wangen wurden täglich blässer und ihre flammenden
Augen täglich grösser. Das Ende der Agave hat sie aber nicht mehr mit
ansehen können, denn als der Winter mit seinen ersten Borastürmen über
Dalmatien hinraste, da war die Pierina gestorben.

Auch die Agave starb im nächsten Jahre -- ihre mächtigen Blätter
wurden welk und fielen zu Boden. Und auf einem derselben fanden sich
einige Zeilen eingeritzt -- dieselben, die zu Anfang dieser Erzählung
wiedergegeben sind. Sie lauten zu deutsch:

»Lieber Renzo! Ich wollte Dir schon seit langer Zeit schreiben, aber
ich glaube, dass Du mich nicht mehr liebst. Du musst wissen, dass ich
Dir zu sagen habe, wie sehr ich Dich liebe. Ich kann nichts mehr thun,
als Dir tausend glühende Küsse senden. Lebe wohl, Renzo, auf immer lebe
wohl. Auch für +meine+ Abreise hat die Stunde geschlagen. Deine Dich
liebende Pierina.«

»Am Weihnachtsabende des Jahres 1874.«




Das Omblathal bei Ragusa.


Ein ruhig sonnenheller Tag liegt über den Bergen, schimmert über die
im Frühlingsschmucke prangende Küste, zittert über das weite Meer. Auf
der schönen Strasse, die von Ragusa nordwärts gegen den eigentlichen
Hafen, gegen Gravosa, führt, haben sich die zu beiden Seiten derselben
gepflanzten jungen Bäumchen mit zarten Blättern geschmückt, am Fusse
der gegen die Küste sanft zu verlaufenden Berge stehen die Gärten im
Frühlingsblüthenschmuck, hohe Palmen bewegen ihre fächerartigen Zweige
im Westwind, trotzige Aloën recken ihre fleischigen dornbewehrten
Blätter, Rosen und wildwachsende Levkoyen blühen dazwischen, die Berge
im Hintergrunde deckt der Oelbaum. Draussen aber im Hafen wiegt sich
die Möve.

Es ist nicht der traute, weissgraue Vogel, der, den Matrosen heilig,
in langsamen Fluge über das Meer streicht, seine Nahrung suchend und
in den Wellen findend, sondern Sr. Majestät Kriegsdampfer »Möve«, der
in Gravosa vor Anker liegt. Die schlanken kühnen Formen werden von den
Wellen sanft geküsst, die mächtigen Masten ragen gegen den Himmel,
die Raen und das Tauwerk heben sich fein und zart vom durchsichtigen
Blau des Horizontes ab. Auf der Brücke steht der Wachoffizier, mit
der schwarzgelben Feldbinde umgürtet und dem Fernrohr in der Hand.
Waffen führt er keine, obwohl er im Dienste ist. Eine Schildwache mit
gezogenem breiten Pallasch geht langsam auf und ab. Auf dem Vorderdecke
steht eine kleine Gruppe von Matrosen, untersetzte kräftige Gestalten,
in ihren kleidsamen blauen Jacken mit dem weit ausgeschlagenen
Hemdkragen; sie sprechen leise zusammen.

An Bord eines Kriegsschiffes, und zwar eines österreichischen
Kriegsschiffes, geschieht Alles leise. Ein kurzer Commandoruf, ein
schrilles Pfeifen, vielleicht einmal ein Hornsignal, das ist Alles.
Sonst thut Jeder seine Pflicht, wagt sein Leben, übt, lernt, arbeitet
hoch im Takelwerk, auf dem Verdeck, unten im Schiffsraume, stirbt,
wenn es nothwendig ist, aber er schweigt. »Muss Sieg von Lissa
heissen!« so lautet der lakonische Befehl, mit welchem Tegetthoff
das tausendstimmige Brüllen der Kanonen entfesselte und das grosse
markerschütternde Drama einleitete. Nur fünf Worte. Und -- es hiess
wirklich Sieg von Lissa!

An der Steuerbordseite der »Möve«, gegen das Land zu, durch den
Schiffskörper verborgen, schaukelte das feingeschnittene schöne
Gigg des Commandanten. Sechs Gasten sassen drinnen, auf ihre Riemen
gestützt. Sie warteten des Commandanten und seiner Gäste, welche noch
unten in der Cajüte bei einem Glase Sherry weilten. Heute, wo diese
Zeilen gedruckt zu lesen, heute trennt mich bereits lange wieder
Land und Meer von den lieben alten Freunden, von dem Commandanten
Sr. Majestät Kriegsdampfer »Möve« und dessen zweitem Gaste, einem
unserer tüchtigsten Flotten-Officiere. Und so sei es mir gestattet,
ihnen hier einen freundlichen Gruss zu entbieten und ihnen Beiden die
schönen Stunden in's Gedächtniss zu rufen, die wir vor Zeiten mitsammen
zugebracht, die schönen Stunden, die wir zuletzt in der traulichen
Commandanten-Cajüte der »Möve« zusammen verlebt und den reizenden
Ausflug, den wir unternommen in das Thal der Ombla bei Ragusa. Und es
sei mir auch gestattet, hier der österreichischen Marine-Officiere
überhaupt zu gedenken -- es ist mir ein Herzensbedürfniss -- ihres
freundlichen Entgegenkommens, ihrer anspruchlosen, liebenswürdigen,
herzgewinnenden Bescheidenheit, ihrer still betriebenen Studien, ihres
umfangreichen Wissens, ihrer Weltkenntniss und ihres wackern, durch
und durch ehrenhaften Wesens. Alle Provinzen des weiten Kaiserstaates
sind in dem Officiercorps der österreichischen Marine vertreten, alle
Sprachen des polyglotten Oesterreich werden unter ihnen gesprochen,
aber dort verschwindet jede nationale Färbung und ich habe mich niemals
so sehr als Oesterreicher gefühlt als an Bord eines österreichischen
Kriegsschiffes, unter dem Schatten der vom hohen Maste flatternden
österreichischen Flagge!

Wir klommen von der Cajüte an Deck und bestiegen sodann das schaukelnde
Gigg. Die Fallreep-Pfiffe schrillten -- die Ehrenbezeugung für den das
Schiff verlassenden Commandanten -- am Bug des Giggs flatterte das
Wimpel, am Achter die Flagge. »Stosst ab! Vorwärts!« und unter den
tactmässigen Schlägen von sechs Rudern flog das leichte Boot in kühner
Schwenkung um den Körper der »Möve« herum, hinauf gegen die Mündung der
Ombla.

Wenn man, vom Norden kommend, durch den Canale di Calamotta in den
Hafen von Gravosa einfährt, so treten gegen Osten, gerade gegenüber
der Halbinsel Lapad, die Berge, die bis dahin in ununterbrochener
Reihenfolge die Küste begleiten, klaffend auseinander und bieten die
Aussicht frei auf ein reizendes Thal. In der Mitte desselben strömt
ein breiter Fluss von süssem, kristallhellem Wasser, tief genug, um
selbst grösseren Schiffen Einlauf zu gewähren, in das Meer. Es ist die
Ombla. Etwa eine Viertelstunde von der Mündung des Flusses aufwärts
hat derselbe durch angeschwemmte Steine und Erdreich eine flache
Insel gebildet, die, mit Binsen und Röhricht überwachsen, ein schönes
gleichmässiges grünes Dreieck bildet, dessen eine Spitze gegen das Meer
gekehrt ist. Zu beiden Seiten des Flusses steigen die Ufer rascher
gegen die bewaldeten Berge, mit prachtvoller fremdartiger, südlicher
Vegetation bedeckt. Wieder stehen da Palme und Lorbeer, Myrthe und
Aloë, hochstämmiger Rosmarin, Oel- und Feigenbaum und die schlanke,
dunkle Cypresse.

In der blühenden Wildniss sind längs der Ufer kleine Gruppen von
bewohnten Häusern und einzelne Ruinen zerstreut. Von den letzteren
stehen gewöhnlich die Mauern der oft zweistöckigen Villen gänzlich
unversehrt, die Fensteröffnungen sind mit schön gearbeiteten Simsen
versehen, aber das Dach fehlt, die Häuser sind ausgebrannt und
mitten im Hausraume, wo einst das traute Heim glücklicher Menschen
war und vielleicht fröhliche Kinder sich tummelten, wuchert jetzt
Lorbeer und Rebe. Es waren die Russen im Vereine mit Montenegrinern
und Herzegowinern, welche im Jahre 1806, als der französische
General Lauriston die Stadt besetzt hielt, Ragusa angriffen und im
ganzen Umkreise der Stadt alles verwüsteten, niederbrannten und
zerstörten. Die Einwohner flüchteten damals; als aber die Russen mit
ihren Verbündeten abgezogen waren, da war die Bevölkerung durch die
Zerstörung ihres Besitzstandes zu arm geworden, um ihre Häuser wieder
aufzubauen, und so ist heute noch ganz Ragusa mit Ruinen zerstörter
Villen umgeben.

Besonders eine dieser Villen -- sie ist am linken Ufer der Ombla
gelegen -- ist bemerkenswerth. Wir legten an der prächtigen, drei
Klafter breiten Treppe an, die bis an den Wasserspiegel führt. Ein
grosses, weitgedehntes Gebäude lag vor uns in mittelalterlicher
Bauart. Schöne Säulen aus Marmor und Sandstein tragen die Bogen einer
riesigen, gegen den Fluss offenen Halle. An den Wänden der letzteren
prangen Fresken in wunderschönen, lebhaften Farben, als ob sie gestern
erst vollendet worden wären. Sie stellen einzelne Scenen aus der
Aeneide dar. Schon auf der Stiege hatten wir den süssen, betäubenden
Geruch von Lorbeerblättern verspürt und sahen jetzt die grosse Halle
mindestens zwei Fuss hoch mit trockenen Lorbeerblättern bedeckt.
Mehrere Männer in der kleidsamen halbtürkischen Tracht der Bauern
aus der Umgebung von Ragusa waren damit beschäftigt die trockenen
Blätter in grosse Säcke zu füllen. Unter dem Thore stand ein Esel und
schnupperte mit der Nase unter den vielen Lorbeerblättern, die noch
nicht zum Kranz gewunden waren, und die auch diese Bestimmung offenbar
nicht erwarten.

Lorbeerblätter in Säcken und ein Esel dabei! Pah -- ist doch Alles
nichtig in dieser Welt -- selbst Lorbeern!

Auf dem einen Felde der Wand war eine schöne Dido dargestellt mit
Aeneas zu ihren Füssen. Die Bauern machten uns auf das Bild aufmerksam
und sagten uns, es sei eine Muttergottes mit dem heiligen Antonius von
Padua; wer sie aber gemalt habe, wem das Haus gehöre mit dem schönen
Parke, der sich in Serpentinen hinter dem Hause bergan zieht, das
wussten sie nicht. Sie wussten nur, dass ein sehr reicher Herr der
Eigenthümer des Hauses gewesen, dass die Russen und Montenegriner
dasselbe zerstörten, dass der Park ober dem Hause jetzt gänzlich
verwildert sei und dass das ganze Besitzthum jetzt kaum etwas abwerfe,
als ein wenig Oliven und die Lorbeerblätter, die wir sahen. Dafür aber
führten sie uns über eine halsbrecherische Holzstiege in das zweite
Stockwerk und zeigten uns da eine merkwürdige sechseckige Badestube
ganz ohne Fenster und mit einer so niederen Thür, dass man -- wörtlich
genommen -- auf allen Vieren hineinkriechen muss.

[Illustration: Mädchen aus Sette Castelli.]

Wir stöberten und krochen noch lange in dem alten Hause und in der
blühenden Wildniss herum, von der es umgeben war, ohne von den Leuten
eine weitere Auskunft über den Eigenthümer des Hauses erhalten zu
können. Der Eigenthümer sei ein reicher Herr, -- hiess es -- und lebe
nicht in Ragusa, das Haus sei verpachtet, und dessen Räume dienen jetzt
nur zum Trocknen der Lorbeerblätter. Der Esel dort und noch einige
Eseln tragen die Lorbeerblätter sackweise nach Ragusa und von dort aus
werden sie weiter verschifft, -- nach Triest.

Das musste uns genügen, wesshalb wir unser Gigg wieder bestiegen und
stromaufwärts gegen die Quellen der Ombla fuhren.

Wenn man auf der Bergfahrt die Hälfte des nur eine halbe Stunde langen
Flusses hinter sich hat, so verschliesst ein ungeheuerer Felsen,
von welchem her die Ombla zu Thal fliesst, die Aussieht. Man fragt
sich vergebens, aus welcher Schlucht denn das Becken der Ombla sich
hervorwinden könne; es ist eben Alles von zackigen Felsen, die einen
weiten Halbkreis bilden, eingeschlossen und nur aus der weissen Farbe
des Flusses erkennt man, dass seine Wasser hier irgendwo mit Gewalt
herausbrechen oder durch eine plötzlich verengte Schlucht gezwängt
werden.

Es scheint, dass Beides der Fall ist. Man sagt nämlich -- und ich
weiss nicht, ob irgend Jemand sich darüber Gewissheit verschafft
habe -- dass der bosnische Fluss Trebinschizza, welcher nicht weit
von der österreichisch-türkischen Grenze sich in einen Steinschlund
verliert, an der Sohle des Omblathales wieder zu Tage trete. Wie dem
auch sei, so viel ist gewiss, dass es einen überraschenden Anblick
gewährt, die schäumenden und tosenden Wassermassen aus tausend Ritzen
und Sprüngen des nackten Felsen in gewaltiger Wucht mit schneeweissem
Gischt herauskochen zu sehen, zu sehen, wie sie unmittelbar darauf
in wilder Eile über die Räder der dort befindlichen Mühle stürzen
um dann beruhigt und geklärt im majestätischen Laufe sich dem Meere
entgegenzurollen.

Bei der Rückfahrt besuchten wir ein einsam am rechten Ufer der Ombla
liegendes Franciscanerkloster. Wir mussten lange an der Thüre klopfen,
bis uns ein steinalter Laienbruder öffnete, dessen übermässige
Magerkeit die Vorstellung Lügen strafte, die man sich gewöhnlich von
dem behäbigen Aussehen der in frommem Nichtsthun dahinlebenden Mönche
macht. Er zeigte uns bereitwilligst das ganze uralte Klostergebäude,
das, wie aus einer alten Inschrift ersichtlich, durch das Erdbeben
des Jahres 1666 halb zerstört worden war. In dem riesigen, von einem
prächtigen Säulengang umgebenen Hofe lagen und standen einzelne
Capitäle und abgebrochene Säulenschafte, das Gras wucherte aus
den Fugen der Steinplatten und ein in der Ecke stehender riesiger
Lorbeerbaum verdeckte drei oder vier der vergitterten Fenster. Wir
waren noch mit dem Lesen einiger alter auf Grabmälern angebrachter
Inschriften beschäftigt, als ein zweiter Klosterbruder herabkam. Es war
der Pater Guardian; er und der magere Laienbruder bildeten zusammen
die ganze »Besatzung« des ausgedehnten Klosters.

Der Pater Guardian war sehr dick und roch unangenehm nach Wein und
frischen Zwiebeln. Er führte uns zuerst in ein riesiges Refectorium
und dann in die ärmliche Kirche. Wenn man die winzige Kirche mit
ihren wenigen Betstühlen und den engen Gängen zwischen denselben
mit dem grossartig angelegten Refectorium verglich, so mochte man
sich wohl die Frage stellen, wie denn die Mönche, welche ehedem das
Refectorium füllten, doch in der Kirche Platz finden konnten. Ich
wagte sogar eine derartige Frage an unseren dicken Guardian, der mir
aber salbungsvoll erwiderte, dass im Refectorium nicht nur gegessen,
sondern auch gebetet wird. Damit war ich geschlagen. Im Refectorium
waren weitlaufende altersschwarze Tische aufgestellt, an denen
mindestens hundertfünfzig Personen Platz nehmen konnten. Dort speiste
der dicke Prior und der magere Laienbruder allein -- »wenn sie etwas
hatten« -- sagte der alte Herr. Der Laienbruder hielt sich demüthig im
Hintergrunde.

In einer Ecke des Refectoriums war eine Art Fenster in der Mauer
angebracht, das in eine dunkle Küche führt. Um das Fenster herum
stand der wohl zu beherzigende Spruch: aequa divisio non conturbat
fratres[45]. Ob die »divisio« auch heutzutage noch so gleichmässig sei,
wollte uns schier zweifelhaft scheinen, wenn wir den dicken Guardian
und den mageren Laienbruder ansahen. Der Guardian machte uns hierauf
auf ein rohes alfresco-Gemälde aufmerksam, das sich ebenfalls an der
Wand befand. Es stellt einen dicken Fisch vor, der bestrebt ist, einen
vor ihm befindlichen mageren Fisch zu verschlingen. Wir glaubten
anfangs eine allegorische Anspielung auf den dicken Guardian und den
mageren Laienbruder zu sehen, wurden aber bald eines Bessern belehrt.

  [45] Eine gleichmässige Vertheilung stört die Einigkeit der Brüder
       nicht.

»Es ist eigentlich ein Wunder,« sagte der Guardian, »wenn es auch
Manche nicht glauben wollen. Es war im Jahre 1589 -- sehen Sie,
da steht es drunter geschrieben, 1589 addi 12 Novembre -- als ein
Klosterbruder ausging, um Almosen zu sammeln. Es war aber ein
schlechtes Jahr gewesen und die Leute hatten selbst nichts -- so ging
also der Bruder mit seinem leeren Esel traurig dahin am Ufer der Ombla.
Da hörte er plötzlich ein Geräusch -- -- ein kleiner Fisch sprang an
das Land -- ein anderer grosser Fisch, der den kleinen fressen wollte,
ihm nach. Und der Bruder fing alle beide, so dass alle Brüder zu essen
hatten, denn der grosse Fisch war ein Thunfisch und wog achtzig Pfund.
Darum sind beide hier aufgemalt. Jetzt sind wir nur unser Zwei im
Kloster und brauchten kein so grosses Wunder -- aber ein kleines Wunder
thäte uns gut, denn wir haben wohl Wein und Oel für Beide, aber sonst
gar wenig zu essen.«

Einer meiner Begleiter warf die Bemerkung hin, es wäre ein in der
Welt ziemlich häufig vorkommender Fall, dass die kleinen Fische von
den grossen gefressen werden, aber diese Betrachtung schien dem
dicken Guardian zu subtil und er wiederholte nur den Wunsch, dass der
liebe Gott recht bald ein Wunder zu Gunsten des Klosters und seiner
»Besatzung« wirken möge.

Der magere Laienbruder seufzte.

Wir baten den Guardian, ein kleines Scherflein für die Bedürfnisse des
Klosters von uns anzunehmen und empfahlen uns. Eine Minute darauf flog
unser Gigg stromabwärts dem Meere zu, auf dem die schöne »Möve« im
Abendsonnenschein sich wiegte.




Ein Fischzug bei Lesina.


Vom Himmel herab flimmerten die Sterne und spiegelten sich in der
unbewegten Fläche des Meeres. Unser Boot flog, von zwei Rudern
getrieben, still dahin und die kleinen Wasserberge, die vor dem Bug
sich aufwarfen, schossen helle Silberstrahlen hinauf gegen den dunkeln
Himmel, so dass sich Sternengold und flüssiges Silber in schönen
Wellenlinien zu begegnen schienen. Auch von den Rudern herab floss
es in tausend Silberfäden und leuchtende Perlen schwammen in unserm
Kielwasser. Sonst war das Meer weithin schwarz und regungslos, denn
die Frühlingsnacht hatte sich warm und schwer darübergelegt und heute
leuchtete kein Mond. Bei Mondenschein gibt es keinen Sardellenfang,
und um den Sardellenfang zu sehen, schossen wir hinaus in die
sternenflimmernde Nacht und in die dunkle See.

Wir fuhren aus dem Hafen von Lesina. Blumenduft gab uns das Geleite
und zog hinter uns her über die See. Rosmarin, Orange, Lorbeer und
die dalmatinische Föhre dufteten von den Anhöhen, welche die Bucht
umsäumen und tausend aromatische Kräuter mischten ihren Blüthenhauch
drein. Bäume, Blüthen und Berge waren aber von Nacht bedeckt. Nur
selten zeigte sich an halber Himmelshöhe eine zackige, dunkle, von
einem feinen, hellern Streifen begleitete Linie -- es waren die Kuppeln
des Höhenzuges, der die Bucht von Lesina gegen Nord und Ost in weitem
Schwunge bekränzt. Wir glitten rasch weiter in die Nacht hinein mit dem
schwarzen Meeresspiegel vor uns und dem silbern dämmernden Kielwasser
unseres Bootes im Rücken.

Eine Stunde dauerte die Fahrt. Von Zeit zu Zeit tauchten zur Rechten
und Linken massive dunkle Flecke auf; es waren Kuppen oder grössere
Felsen-Inseln, zwischen welchen hindurch unser Weg uns führte.
Dann lag wieder die weite dunkle Fläche glatt vor uns mit dem
Sternengefunkel drinnen.

»Jetzt fahren wir um den Scoglio Trauna herum, zwischen Karbun und
Klebuk durch -- und dann sind wir auch bei den Fischern. Heute muss
es wieder einen guten Zug geben, denn die See hat sich gegen Abend
abgekühlt. Es gab eine ordentliche Landbrise.« So sprach nach einer
Stunde absoluter Schweigsamkeit der ältere unserer Ruderer. Der Mann
hatte zur See gedient und war bei Lissa gewesen, wie er uns später
erzählte.

Vor uns zeigte sich ein dunkelrother Schein, von dem sich eine Reihe
von Klippen scharf abhob. Das Boot machte eine Wendung, die Klippen zu
unserer Rechten verschwanden und ein breiter Lichtstrahl drang zu uns
her, der Alles rings herum in noch tiefere Nacht hüllte und nur die
Fischerbarke beleuchtete, von der er ausging und zwei andere, die in
ihrer Nähe lagen. Es waren die Fischer.

An Bord der Barken war Alles in lebhafter Bewegung. Die eine derselben
hatte an einer starken Eisenstange, die über den Rand des Fahrzeuges
hinausragte, ein halbrundes Eisengitter als Rost befestigt, auf
welchem grosse Stücke Föhrenholz brannten. Die Flamme war blutroth
und der Rauch strich, von der schweren Luft niedergedrückt, über
das Wasser hin. Als unsere Augen sich an den blendenden Schein der
Flamme und die grelle Beleuchtung etwas gewöhnt hatten, konnten wir,
näher kommend, allgemach die einzelnen Personen unterscheiden, die
in den Barken sich befanden. Ein alter Mann mit von tausend Runzeln
durchzogenem wettergebräuntem Gesichte und schneeweissen Haaren stand
am Bug neben dem Feuer und blickte angelegentlich in das Wasser. Zwei
Andere stützten sich auf die langen Ruder, die sie in gleichmässigem
Tacte, aber langsam bewegten. Niemand von ihnen sprach ein Wort.
Eine zweite Barke bewegte sich, gleichen Schritt haltend, in einiger
Entfernung neben der ersten hin und im Hintergrunde schaukelte sich
ruhig eine dritte, auf welcher zwei Männer, scheinbar unthätig, aber
mit gespannter Aufmerksamkeit dem Fischzuge folgend, sassen.

Plötzlich erschollen aus der Richtung her, gegen welche die Barken sich
bewegten, einzelne Rufe in slavischer Sprache, kurz und abgemessen
wie ein Commando. Sie kamen vom Lande her, von dem Ufer einer kleinen
Felsen-Insel, die vor uns lag und eine Bucht bildete, in welche wir,
ohne es zu bemerken, eingefahren waren. Auf jeden Commandoruf hob sich
etwas Langes von der Wasserfläche, um gleich darauf wieder plätschernd
zurückzufallen. Es waren, wie unser Führer uns belehrte, die Seile, an
welchen das Netz an's Land gezogen wurde.

»Sind denn wohl Sardellen im Netz?« fragte ich verwundert, denn ich
dachte, dass das eigentliche Fischen noch nicht begonnen hätte.

»Sardellen? natürlich! -- Sehen Sie nicht, wie sie davonspringen?
Das sind jene, die aus dem Netz entkommen, bevor es noch vollkommen
geschlossen ist -- jetzt aber ist es bald beisammen und dann entkommt
auch nicht eine mehr.«

Wirklich sahen wir nun einzelne helle Streifen, die silbernen Pfeilen
gleich, sich aus dem Wasser hoben, um, einen Augenblick an der
Oberfläche dahinschiessend, gleich wieder in demselben zu verschwinden.
Es waren Sardellen, die sich flüchteten; immer aber schossen sie gerade
auf das Leuchtfeuer der Barke zu. Wäre dort ein zweites Netz gewesen,
so würden sie in dasselbe gerathen sein, nachdem sie der ersten Gefahr
glücklich entronnen.

Jetzt zeigten sich an der Einfahrt der Bucht zwei andere Barken, die
langsam auf uns zukamen. Die Fischer in den drei Barken blickten
besorgt auf die neuen Ankömmlinge. Wir erfuhren, dass es sich da um
etwas handle, was man im gewöhnlichen Leben eine Gewerbsstörung nennt.

Nicht jeder Platz ist zum Sardellenfang geeignet. Der Schwarm der im
offenen Meere ziehenden Sardellen wird durch das weithin sichtbare
Leuchtfeuer der Barke zuerst nur angelockt. Sobald die Fischer bemerkt
haben, dass die Fische dem Feuer folgen, bewegen sie sich langsam der
Küste zu, wo in irgend einer Bucht der sandige, allmälig verlaufende
Grund gestattet, das feine Netz darüber hinzuziehen. Denn auf felsigem
Boden würde das Netz hängen bleiben und zerreissen. Damit aber die
Sardellen das Feuer bemerken, muss die Nacht möglichst finster sein,
daher der Fang nur bei Neumond vor sich gehen kann. Ferner dürfen die
Fische nicht beunruhigt werden, weil sonst der Schwarm nach allen
Richtungen zerstöbe. Da man nun jeden Fleck der Küste genau kennt, an
welchem ein Auswerfen der Sacknetze möglich ist, so versammeln sich, um
Streitigkeiten zu verhüten, vor jedem Neumonde vom Mai bis September
die aus je zwölf bis fünfzehn Mann bestehenden Partien der Fischer bei
der politischen Behörde und losen um den Fischplatz für die nächsten
mondlosen Nächte.

Das gilt für das Fischen mit Leuchtfeuer und Sacknetz. Andere Fischer
aber, die ohne Feuer und nur mit einem senkrecht herabhängenden
Streifnetze fischen, pflegen dann dem Leuchtfeuer nachzufahren, wodurch
der Zug der Sardellen gehemmt, auch theilweise abgehalten wird, dem
leuchtenden Magnet zu folgen. Da gibt es oft böse Worte und nicht
selten auch Aergeres als Worte. Denn ein guter Zug mit dem Sacknetze
kann genug Sardellen einbringen um tausend Fässchen damit zu füllen und
tausend Fässchen entsprechen einem Werthe von mehr als zwölftausend
Gulden, so dass der Gewinn eines einzelnen Fischers in einer einzigen
Nacht fünfhundert bis tausend Gulden betragen kann. Aber Glück müssen
die nächtlichen Meeresarbeiter haben und dürfen durch Streifnetze nicht
gestört werden.

Alle Fischer sind fromm, während sie das Handwerk üben. Vom Strande her
ertönt das Commando: »In Gottes Namen zieht die erste Leine!« oder: »In
Gottes Namens zieht die zweite Leine!« Dann wieder: »Gott geb' es, --
sie sind drinnen -- zieht beide Leinen!«

Und dabei näherten sich die Barken immer mehr dem Ufer und immer näher
kamen die unbeleuchteten Barken mit den räuberischen Streifnetzen.
Plötzlich unterbrach ein kleines Intermezzo die Reihen der frommen
Commandos. Die Barken mit den Streifnetzen waren in dem Dunkel auf
etwa fünfzig Schritte herangekommen, als von den anderen Barken ein
wahrer Hagel von Flüchen und Verwünschungen losbrach. Und um die Flüche
noch kräftiger zu machen, flogen dicke Prügel von Brennholz, wohl
gezielt, hinüber, so dass man sie heftig an den Bord der Fahrzeuge
anschlagen hörte. Flüche und hölzerne Wurfgeschosse wurden auch drüben
nicht gespart und schon wollten wir uns zurückziehen, um nicht in ein
unangenehmes Kreuzfeuer von fliegenden Holzstücken zu kommen, als mit
einemmale Alles still wurde. Der kritische Moment war vorüber -- das
Sacknetz streift den Grund -- die Leinen waren völlig angezogen und die
drei Barken fuhren völlig zusammen um die Beute aus der Tiefe zu heben.
Die Barken mit dem Streifnetze suchten das Weite und wir legten uns
mit unserem Boote hart an die Fischerbarken, die mit ihren Längsseiten
ein Dreieck bildeten, an dessen einem Winkel das Leuchtfeuer hellauf
flammte, die Barken und deren Bemannung mit einem Gluthscheine
übergiessend.

Die Seitenwände des Netzes waren über den Bord der drei Barken
heraufgezogen und auf der Fläche, die ringsum von den feinen Maschen
begrenzt war, war Alles Leben und Bewegung. Es sprudelte und kochte und
plätscherte mit einem betäubenden Geräusche, gerade als ob ein heftiger
Platzregen auf Steinplatten fiele. Es waren die Sardellen, die endlich
-- aber zu spät -- sich ihrer Verblendung bewusst wurden und nun in
wahnsinnigen Sprüngen sich über das Wasser zu heben und zu entkommen
suchten.

Die Männer tauchten Handnetze in das Gewühle der zappelnden
silberglänzenden Fische und leerten eines nach dem andern in den Boden
der Barken. Zwei Barken füllten sich bis hoch hinauf mit den kleinen
zarten Geschöpfen, die, schon im Trockenen, noch immer zappelten und
sprangen und sich gegen das ungewohnte Element wehrten. Es waren ihrer,
wie die Leute mit kundigem Auge schätzten, genug, um gegen zweihundert
Fässer damit zu füllen -- also ein guter und schöner Zug, der Alle
zufriedenstellte. Als der alte Fischer uns einen Korb frischer, noch
lebender Sardellen in das Boot hinüberreichte, that er es auch mit
einem »Gott sei die Ehre für den heutigen Fang!« aber unterliess es
doch nicht, gleich darauf den davonfahrenden Barken mit dem Streifnetze
einen kräftigen Fluch nachzusenden über das dunkle, leise athmende
Meer.

[Illustration: Morlake aus Nord-Dalmatien.]




Das Gigg des Kaisers.


Römische Machtausdehnung, italienischer Kunstsinn, venezianische
Tyrannei, Türkenkriege, kühne Fahrten über das ungemessene Meer,
Seeräuber, Erdbeben, Hungersnoth, orientalische Pest und die treibende,
ewig drängende und schaffende Kraft des wunderbaren südlichen Klimas,
das sind die Elemente, aus denen sich die Chronik dalmatinischen
Landes und dalmatinischer Städte zusammensetzt, das die Factoren, die
Dalmatien bald aufblühen machten mitten in dem wirren Chaos römischer
Kriegszüge und mittelalterlicher Fehden, bald zurückbleiben in dem
Wettkampfe der Völker auf der Bahn des Fortschrittes. Gegenwärtig
ist Dalmatien weit, sehr weit zurückgeblieben in seiner physischen
und moralischen Entwicklung -- die Ruinen seiner Städte und die
prachtvollen, aber halbzerfallenen Ueberreste seiner römischen und
venezianischen Baudenkmale bieten einen beinahe ebenso traurigen
Anblick wie die hellen Spitzen seiner entwaldeten Berge.

Was hier von Dalmatien im Allgemeinen gesagt ist, das findet im
Besonderen seine Anwendung auf die Stadt und Insel Curzola. Corcyra
Nigra hiess die Insel bei den Römern von der dunkeln Farbe, welche die
auf den Bergen prangenden Nadelwälder der Insel gaben; -- heute könnte
man sie beinahe mit demselben Recht »die weisse« nennen, mit welchem
sie einst »die schwarze« hiess, denn ihre Wälder sind bis auf wenige
kleine Bruchtheile verschwunden, ihre Quellen sind versiegt und mit
ihnen der Reichthum, der von Oben kommt. Heute sind die Curzolaner nur
mehr auf das Meer angewiesen, das eben das alte geblieben, und man kann
ihnen nicht nachsagen, dass sie diese letzte ihrer Hilfsquellen nicht
emsig genug benützen.

Am Nordende der Insel erstreckt sich eine winzig kleine Halbinsel
beinahe kreisrund in das Meer, nur mittels einer dünnen Landenge
mit dem Eiland in Verbindung. Diese Halbinsel bildet einen
vollkommen abgerundeten regelmässigen Kegel, der mit alten, bereits
halbzerfallenen Palästen bedeckt ist. Eine noch ganz erhaltene, mit
Thürmen versehene Mauer umgibt die Stadt -- Curzola -- und auf dem
Gipfel des Hügels steht die alterthümliche, im gothisch-byzantinischen
Style erbaute Domkirche, die das Gewirre der engen, den Berg
anstrebenden Gässchen krönt. Vom Meere aus gesehen, bietet die Stadt
den schönen Anblick, der allen Bauwerken der Venezianer eigen, --
von Innen mahnt sie nur gar zu deutlich an die Vergänglichkeit alles
Irdischen. Die Häuser mit den prächtigen, altvenezianischen Portalen
und Gesimsen stehen leer -- die Stockwerke sind einfach durchgefallen
und wenn man durch eines der Fenster in das Innere blickt, so sieht
man die hohen, mächtigen Mauern über und über mit wucherndem Epheu
bewachsen. Um den Eindruck noch öder zu machen, sind selbst die Thore
mit Bruchstücken von Säulen und alten Ziegeln vermauert, so dass man
eher einen Friedhof als die Wohnstätte lebender Menschen zu sehen
glaubt.

Uebrigens ist die Stadt reinlich und ebenso auch ihre Bewohner.
Es steckt noch etwas altrepublikanische Zucht in den Leuten, die
seinerzeit gelernt hatten, die Strassen rein zu halten, weil einer
der hochgebornen Herren Patrizier durch dieselbe seines Weges kommen
konnte, und nett gekleidet zu sein, wenn sie vor dem hohen Rathe zu
erscheinen hatten.

Die alten Curzolaner verstanden keinen Spass und hielten etwas darauf,
dass ordentliche Gesetze gegeben und auch gehalten wurden. In der
Bibliothek des kaiserlichen Real-Gymnasiums wird heute noch das einzig
übrige, auf Pergament geschriebene und aus dem Jahre 1214 stammende
Exemplar des Statutes aufbewahrt, welches der Freistaat Curzola sich
selbst gegeben. Die gesetzlichen Bestimmungen dieses Statuts sind von
einem humanen Geiste durchweht, den man im Anfange des dreizehnten
Jahrhunderts wohl vergeblich in irgend einem der heute so hoch
civilisirten Länder des übrigen Europas gesucht hätte. Es ist dies ein
merkwürdiger Beweis für die Richtigkeit des bekannten Ausspruches,
dass Bildung und gute Sitte sich in Spirallinien fortbewegen, des
öftern scheinbar zurückschreitend und doch im Ganzen vorwärtsstrebend.
Dass heute Dalmatien sich in der Epoche des scheinbaren Rückschrittes
befinde, wird kaum Jemand leugnen, der die jetzige Bildungsstufe
der Landbevölkerung mit den Bestimmungen vergleicht, die vor bald
sechshundert Jahren in dem Statute des Freistaates Curzola enthalten
waren. Da heisst es:

»Capitel 11. Von den Richtern, welche schlagen.«

»Und so befehlen und verordnen wir. Wenn einer von den höheren Richtern
irgend eine Person auf irgend eine Weise mit der Hand, mit dem Beil,
mit einem Eisen, mit dem Schwerte oder mit dem Messer schlägt oder
derselben die Kopfhaare ausreisst oder sie irgendwie in beleidigender
Weise geschlagen hat, so soll er (der Richter) mit dem Doppelten der
Strafe belegt werden, welcher nach den obigen Statuten jede andere
Person verfallen wäre. Und von der Strafe soll der Ankläger den vierten
Theil haben und drei Viertheile sollen der Gemeinde anheimfallen;
dabei soll immer noch dem Geschlagenen sein Recht gewahrt bleiben auf
die Entschädigung, die ihm nach den Bestimmungen dieses Statutes für
den erlittenen Schaden, die angewendeten Arzneien und den Zeitverlust
gebührt.«

»Capitel 18. Von den Schlägen unter Weibern.«

»Und so befehlen und verordnen wir. Wenn die Weiber untereinander sich
mit Steinen oder dem Beile schlagen oder Eine die Andere schlagen
liesse, so soll Jene, die schuldig befunden wird, sechs Perpera[46]
verlieren. Und wenn sie nicht zahlen kann, so soll sie im Kerker
bleiben, bis sie bezahlt hat. Und wenn die Geschlagene stirbt, so soll
Jene, welche geschlagen hat, als Todtschlägerin verurtheilt werden.
Und wenn Eine die Andere beschimpft, so sei sie, wenn es durch einen
geeigneten Zeugen bewiesen werden kann, um einen Perperum gestraft und
die Beschimpfte möge die Hälfte des Strafgeldes erhalten. Und wenn die
Geschlagene irgend ein Glied verliert, so möge sie verhört werden und
die Thäterin sei nach den Bestimmungen zu strafen, welche in diesem
Statute bezüglich des Verlustes von Gliedern festgesetzt wurden.«

  [46] Eine alte Münze.

Der Handel mit Menschenfleisch, der in dem freien Amerika erst vor
wenigen Jahren durch einen blutigen und langwierigen Krieg unterdrückt
werden konnte, wurde bereits im Jahre 1418 für Curzola durch den
regierenden Rath aufgehoben. Denn am 9. März des genannten Jahres
erliess der Rath ein Gesetz, in welchem es heisst: »In demselben
Jahrtausend und Jahrhundert (1418) und zwar am 9. des Monats März,
wurde vorgeschlagen, beschlossen und verordnet: Wenn von jetzt an
irgend Jemand, welchen Standes, Ranges oder Geschlechts immer, sei
er ein Curzolaner oder ein in Curzola wohnender Fremder, auf irgend
eine Weise Sclavenhandel treibt, oder Briefe verfasst, schreibt,
übersetzt oder veranlasst, welche sich auf zu kaufende Sclaven
oder Sclavinnen beziehen, oder wenn Jemand zu diesem Zwecke das
Gemeindesiegel von Curzola missbraucht -- und wenn Einer, der diesem
Verbote zuwiderhandelt, dabei betroffen oder dessen angeklagt und
durch wenigstens zwei Zeugen überwiesen oder durch das Gerücht dessen
beinzichtigt wird, so soll er ohne Nachsicht gehalten sein, hundert
Ducaten in Gold zu erlegen, von welchen zwei Theile der Gemeinde von
Curzola gehören und gebühren, während einer, nämlich der dritte Theil
dem Ankläger gehört und gebührt, der diese Sünde angezeigt hat. Und
diese Verordnung und Vorschrift wollen wir, dass sie von heute an für
immer gehalten werde, und wenn Einer nicht so viel hätte, um die Strafe
zu bezahlen, +so geht es um seine Hand+ ...! Und diese Verordnung wurde
durch Stimmkugeln angenommen und beschlossen mit 58 gegen genau 3.«

Gesetze gegen den Sclavenhandel werden heute in Curzola nicht mehr
häufig übertreten. Die Bevölkerung hat, seitdem die Landwirthschaft
so arg daniederliegt, sich auf einen andern nicht minder nützlichen
Erwerbszweig geworfen, auf den Schiffsbau. Und da sind es besonders
kleine Boote, welche von den Handwerkern Curzolas so elegant und schön,
wie kaum irgendwo, gebaut werden. Eines dieser Fahrzeuge, ein Gigg von
geradezu feenhaft schönen Dimensionen, das die Schiffsbauer von Curzola
im Jahre 1863 dem Kaiser verehrten, gab den Anlass zur Einführung einer
der nützlichsten und in Dalmatien doch so seltenen Institutionen.

Der Kaiser, der das Geschenk gnädigst angenommen hatte, liess den
Erbauern des Giggs ein Geschenk von 100 Ducaten zukommen. Dieselben
fassten aber den practischen Entschluss, das Geld nicht unter sich
zu vertheilen, sondern es als Stammcapital eines zu errichtenden
Spar- und Vorschussvereins für Schiffbauer zu verwenden. Gedacht,
gethan! Die hundert kaiserlichen Ducaten hatten dem Unternehmen Glück
gebracht. Die Leute fingen an zu sparen und ihr erspartes Geld in die
Gesellschaftscasse zu legen, und heute verfügt der Verein über ein
eigenes schönes Capital. Heute findet ein armer Schiffszimmermann, der
alt oder bei der Arbeit zum Krüppel geworden, des Lebens dringendsten
Unterhalt bei dem Vereine, und Bettler gehören in Curzola zu den
seltensten Erscheinungen.

Das haben des Kaisers hundert Ducaten gethan.
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